) PLENUS.NET

MUCHAS VIDAS,
MUCHOS
MAESTROS

BRIAN WEISS



Muchas Vidas, Muchos Maestros
Brian Weiss

PREFACIO

Sé que hay un motivo para todo. Tal vez en el momento en que se produce un hecho no contamos con
la penetracion psicolégica ni la prevision necesaria para comprender las razones, pero con tiempo y paciencia
saldran a la luz.

Asi ocurrié con Catherine. La conoci en 1980, cuando ella tenia veintisiete afios. Vino a mi consultorio
buscando ayuda para su ansiedad, sus fobias, sus ataques de panico. Aunque estos sintomas la acompafiaban
desde la nifiez, en el pasado reciente habian empeorado mucho. Dia a dia se encontraba mas paralizada
emocionalmente, menos capaz de funcionar. Estaba aterrorizada y, comprensiblemente, deprimida.

En contraste con el caos de su vida en esos momentos, mi existencia fluia con serenidad. Tenia un
matrimonio feliz y estable, dos hijos pequefios y una carrera floreciente.

Desde el principio mismo, mi vida parecié seguir siempre un camino recto. Creci en un hogar con amor.
El éxito académico se present6 con facilidad y, apenas ingresado en la facultad, habia tomado ya la decision
de ser psiquiatra.

Me gradué en la Universidad de Columbia, Nueva York, en 1966, con todos los honores. Prosegui mis
estudios en la escuela de medicina de la Universidad de Yale, donde recibi mi diploma de médico en 1970.
Después de un internado en el centro médico de la Universidad de Nueva York (Bellevue Medical Center),
volvi a Yale para completar mi residencia como psiquiatra. Al terminarla, acepté un cargo en la Universidad de
Pittsburgh. Dos afios después me incorporé a la Universidad de Miami, para dirigir el departamento
Psicofarmacolégico. Alli logré renombre nacional en los campos de la psiquiatria biolégica y el abuso de
drogas. Tras cuatro afios fui ascendido al rango de profesor asociado de psiquiatria y designado jefe de la
misma materia en un gran hospital de Miami, afiliado a la universidad. Por entonces ya habia publicado treinta
y siete articulos cientificos y estudios de mi especialidad.

Los afios de estudio disciplinado habian adiestrado mi mente para pensar como médico y cientifico,
moldeandome en los senderos estrechos del conservadurismo profesional. Desconfiaba de todo aquello que
no se pudiera demostrar segin meétodos cientificos tradicionales. Tenia noticias de varios estudios de
parapsicologia que se estaban realizando en universidades importantes de todo el pais, pero no me llamaban
la atencion. Todo eso me parecia descabellado en demasia.

Entonces conoci a Catherine. Durante dieciocho meses utilicé métodos terapéuticos tradicionales para
ayudarla a superar sus sintomas. Como nada parecia causar efecto, intenté la hipnosis. En una serie de
estados de trance, Catherine recuperé recuerdos de «vidas pasadas» que resultaron ser los factores causantes
de sus sintomas. También actu6 como conducto para la informacion procedente de «entes espirituales»
altamente evolucionados y, a través de ellos, revel6 muchos secretos de la vida y de la muerte. En pocos y
breves meses, sus sintomas desaparecieron y reanuddé su vida, mas feliz y en paz que nunca.

En mis estudios no habia nada que me hubiera preparado para algo asi. Cuando estos hechos
sucedieron me senti absolutamente asombrado.

No tengo explicaciones cientificas de lo que ocurrié. En la mente humana hay demasiadas cosas que
estan mas alla de nuestra comprension. Tal vez Catherine, bajo la hipnosis, pudo centrarse en esa parte de su
mente subconsciente que acumulaba verdaderos recuerdos de vidas pasadas; tal vez utilizé aquello que el
psicoanalista Carl Jung denomind «inconsciente colectivo»: la fuente de energia que nos rodea y contiene los
recuerdos de toda la raza humana.

Los cientificos comienzan a buscar estas respuestas. Nosotros, como sociedad, podemos beneficiarnos
mucho con la investigacion de los misterios que encierran el alma, la mente, la continuacion de la vida
después de la muerte y la influencia de nuestras experiencias en vidas anteriores sobre nuestra conducta
actual. Obviamente, las ramificaciones son ilimitadas, sobre todo en los campos de la medicina, la psiquiatria,
la teologia y la filosofia.

Sin embargo, la investigacién cientificamente rigurosa de estos temas esta todavia en mantillas. Si bien
se estan dando grandes pasos para descubrir esta informacion, el proceso es lento y encuentra mucha
resistencia tanto por parte de los cientificos como de los legos.

A lo largo de la historia, la humanidad siempre se ha resistido al cambio y a la aceptacién de ideas
nuevas. Los textos histéricos estan llenos de ejemplos. Cuando Galileo descubrié las lunas de Jupiter, los
astrénomos de su época se negaron a aceptar su existencia e incluso a mirar esos satélites, pues estaban en
conflicto con las creencias aceptadas. Asi ocurre ahora entre los psiquiatras y otros terapeutas, que se niegan
a examinar y evaluar las considerables pruebas reunidas acerca de la supervivencia tras la muerte fisica y
sobre los recuerdos de vidas pasadas. Mantienen los ojos bien cerrados.

Este libro es mi pequefia contribucién a la investigacion en el campo de la parapsicologia, sobre todo en
la rama que se refiere a nuestras experiencias antes del nacimiento y después de la muerte. Cada palabra de
lo que aqui se va a contar es cierta. No he agregado nada y s6lo he eliminado las partes repetitivas. He
alterado ligeramente la identidad de Catherine para respetar su intimidad.
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Me llevéd cuatro afios decidirme a escribir sobre lo ocurrido, cuatro afios reunir valor para aceptar el
riesgo profesional de revelar esta informacion, nada ortodoxa.

De pronto, una noche, mientras me duchaba, me senti impelido a poner esta experiencia por escrito.
Tenia la fuerte sensacion de que era el momento correcto, de que no debia retener la informacién por mas
tiempo. Las lecciones que habia aprendido estaban destinadas también a otros; no me habian sido dadas para
gue las mantuviera en secreto. El conocimiento habia llegado por medio de Catherine, y ahora debia pasar a
través de mi. Comprendi que, de cuantas consecuencias pudiera sufrir, ninguna seria tan devastadora como
no compartir el conocimiento adquirido sobre la inmortalidad y el verdadero sentido de la vida.

Sali a toda carrera del bafio y me senté ante mi escritorio, con el monton de cintas grabadas durante mis
sesiones con Catherine. En las horas de la madrugada, pensé en mi viejo abuelo hingaro, que habia muerto
durante mi adolescencia. Cada vez que yo confesaba tener miedo de correr un riesgo, él me alentaba
amorosamente, repitiendo su expresion favorita en nuestro idioma: « ¢Qué diablos? —decia, con su acento
extranjero—, ¢ qué diablos?»
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Cuando vi a Catherine por primera vez, ella lucia un vestido de color carmesi intenso y hojeaba
nerviosamente una revista en mi sala de espera. Era evidente que estaba sofocada. Habia pasado los veinte
minutos anteriores paseandose por el pasillo, frente a los consultorios del departamento de Psiquiatria,
tratando de convencerse de que debia asistir a su entrevista conmigo en vez de echar a correr.

Fui a la sala de espera para saludarla y nos estrechamos la mano. Noté que las suyas estaban frias y
hdmedas, lo cual confirmaba su ansiedad. En realidad, habia tenido que reunir valor durante dos meses para
pedir esa cita conmigo, pese a que dos médicos del personal, hombres en quienes ella confiaba, le habian
aconsejado insistentemente que me pidiera ayuda. Finalmente, alli estaba.

Catherine es una mujer extraordinariamente atractiva, de ojos color avellana y pelo rubio,
medianamente largo. Por esa época trabajaba como técnica de laboratorio en el hospital donde yo era jefe de
Psiquiatria; también se ganaba un sobresueldo como modelo de trajes de bafio.

La hice pasar a mi consultorio y la conduje hasta un gran sillén de cuero que habia tras el divan. Nos
sentamos frente a frente, separados por mi escritorio semicircular. Catherine se recliné en su sillén, callada,
sin saber por donde empezar. Yo esperaba, pues preferia que fuera ella misma quien eligiera el tema inicial;
no obstante, al cabo de algunos minutos empecé a preguntarle por su pasado. En esa primera visita,
comenzamos a desentrafiar quién era ella y por qué acudia a verme.

En respuesta a mis preguntas, Catherine revel6 la historia de su vida. Era la segunda de tres hijos,
criada en el seno de una familia catdlica conservadora, en una pequefia ciudad de Massachusetts. Su
hermano, tres afios mayor que ella, era muy atlético y disfrutaba de una libertad que a ella nunca se le
permitié. La hermana menor era la favorita de ambos padres.

Cuando empezamos a hablar de sus sintomas se puso notablemente mas tensa y nerviosa. Comenz6 a
hablar mas deprisa y se inclind hacia delante, con los codos apoyados en la mesa. Su vida siempre habia
estado repleta de miedos. Tenia miedo del agua; tenia tanto miedo de asfixiarse que no podia tragar pildoras;
también la asustaban los aviones, y la oscuridad; la aterrorizaba la idea de morir. En los Gltimos tiempos, esos
miedos habian comenzado a empeorar. A fin de sentirse a salvo solia dormir en el amplio ropero de su
apartamento. Sufria dos o tres horas de insomnio antes de poder conciliar el suefio. Una vez dormida, su
suefio era ligero y agitado; se despertaba con frecuencia. Las pesadillas y los episodios de sonambulismo que
habian atormentado su infancia empezaban a repetirse. A medida que los miedos y los sintomas la iban
paralizando cada vez mas, mayor era su depresion.

Mientras Catherine hablaba, percibi lo profundo de sus sufrimientos. En el curso de los afios, yo habia
ayudado a muchos pacientes como ella a superar el tormento de los miedos; por eso confiaba en poder
prestarle la misma ayuda. Decidi que comenzariamos por ahondar en su nifiez, buscando las raices originarias
de sus problemas. Por lo comUn, este tipo de indagacion ayuda a aliviar la ansiedad. En caso de necesidad, y
si ella lograba tragar pildoras, le ofreceria alguna medicacion suave contra la ansiedad, para que estuviera
mas comoda. Era el tratamiento habitual para sus sintomas, y yo nunca vacilaba en utilizar sedantes (y hasta
medicamentos antidepresivos) para tratar las ansiedades y los miedos cronicos y graves. Ahora recurro a ellos
con mucha mas moderacion y solo durante breves periodos, si acaso. No hay medicamento que pueda llegar a
las verdaderas raices de estos sintomas. Mis experiencias con Catherine y otros pacientes como ella asi me lo
han demostrado. Ahora sé que se puede curar, en vez de limitarse a disimular o enmascarar los sintomas.

Durante esa primera sesion yo trataba, con suave insistencia, de hacerla volver a la nifiez. Como
Catherine recordaba asombrosamente pocos hechos de sus primeros afios, me dije que debia analizar la
posibilidad de utilizar la hipnoterapia como una posible forma de abreviar el tratamiento para superar esa
represion. Ella no recordaba ningln momento especialmente traumatico de su nifiez que explicara esos
continuos miedos en su vida.

En tanto ella se esforzaba y abria su mente para recordar, iban emergiendo fragmentos aislados de
memoria. A los cinco afios habia sufrido un ataque de panico cuando alguien la empuj6é desde un trampolin a
una piscina. No obstante, dijo que incluso antes de ese incidente no se habia sentido nunca cdmoda en el
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agua. Cuando Catherine tenia once afios, su madre habia caido en una depresién grave. El extrafio modo en
gue se alejaba de su familia hizo que fuera necesario consultar con un psiquiatra y someterla a electrochoque.
Debido a ese tratamiento a su madre le costaba recordar cosas. La experiencia asust6 a Catherine, pero
aseguraba que, cuando su madre mejoré y volvid a ser como siempre, esos miedos se disiparon. Su padre
tenia un largo historial de excesos alcohdlicos; a veces, el hijo mayor tenia que ir al bar del barrio para
recogerlo.

El creciente consumo de alcohol lo llevaba a refiir frecuentemente con la madre de Catherine, quien
entonces se volvia retraida y malhumorada. Sin embargo, la muchacha consideraba eso como un patrén
familiar aceptado.

Fuera de casa todo iba mejor. En la escuela secundaria salia con muchachos y mantenia un trato facil
con sus amigos, a la mayoria de los cuales conocia desde varios afios atrds. Sin embargo, le resultaba dificil
confiar en la gente, sobre todo en quienes no formaban parte del reducido circulo de sus amistades.

En cuanto a la religion, para ella era simple y no se planteaba dudas. Se le habia ensefiado a creer en la
ideologia y las practicas catélicas tradicionales, sin que ella pusiera realmente en tela de juicio la verdad y
validez de su credo. Estaba segura de que, si una era buena catdlica y vivia como era debido, respetando la fe
y sus ritos, seria recompensada con el paraiso; si no, sufriria el purgatorio o el infierno. Un Dios patriarcal y su
Hijo se encargaban de esas decisiones definitivas. Mas tarde descubri que Catherine no creia en la
reencarnacion; de hecho, sabia muy poco de ese concepto, aunque habia leido algo sobre los hinddes. La idea
de la reencarnacién era contraria a su educacion y su comprension. Nunca habia leido sobre temas
metafisicos u ocultistas porque no le interesaban en absoluto. Estaba segura de sus creencias.

Terminada la escuela secundaria, Catherine cursé dos afios de estudios técnicos, que la capacitaron
como técnica de laboratorio. Contando con una profesion y alentada por la mudanza de su hermano a Tampa,
Catherine consigui6é un puesto en Miami, en un gran hospital asociado con la Universidad de Miami. Ciudad a
la que se traslado en la primavera de 1974, a la edad de veintiln afios.

La vida de Catherine en su pequefia ciudad habia sido mas facil que la que tuvo que llevar en Miami;
sin embargo, le alegraba haber escapado a sus problemas familiares.

Durante el primer afio que paso alli conocid a Stuart: un hombre casado, judio y con dos hijos; diferente
en todo de los hombres con quienes habia salido. Era un médico de éxito, fuerte y emprendedor. Entre ellos
habia una atraccion irresistible, pero las relaciones resultaban inestables y tempestuosas. Habia algo en él que
despertaba las pasiones de Catherine, como si la hechizara. Por la época en que ella inici6 la terapia, su
relacion con Stuart iba por el sexto afio y aln conservaba todo su vigor, aunque no marchara bien. Catherine
no podia resistirse a él, aunque la trataba mal y la enfurecia con sus mentiras, sus manipulaciones y sus
promesas rotas.

Varios meses antes de su entrevista conmigo, Catherine habia sufrido una operacion quirdrgica de las
cuerdas vocales, afectadas por un nédulo benigno. Ya estaba ansiosa antes de la operacion, pero al despertar,
en la sala de recuperacion, se encontraba absolutamente aterrorizada. El personal de enfermeria se esforzo
horas enteras por calmarla. Después de reponerse en el hospital, busc6 al doctor Edward Poole. Ed era un
bondadoso pediatra a quien Catherine habia conocido mientras trabajaba en el hospital. Entre ambos surgi6 un
entendimiento instantaneo, que se fue convirtiendo en estrecha amistad. Catherine hablé francamente con Ed;
le contd sus temores, su relacion con Stuart y su sensacion de estar perdiendo el control de su vida. El insistio
en que pidiera una entrevista conmigo, personalmente, no con alguno de mis asociados. Cuando Ed me llamo
para ponerme al tanto de ese consejo, agregd que, por algin motivo, le parecia que s6lo yo podia comprender
de verdad a Catherine, aunque los otros psiquiatras también tenian una excelente preparacion y eran
terapeutas capacitados. Sin embargo, Catherine no me llamé.

Pasaron ocho semanas. Como mi trabajo como jefe del departamento de Psiquiatria me absorbe
mucho, olvidé la llamada de Ed. Los miedos y las fobias de Catherine empeoraban. El doctor Frank Acker, jefe
de Cirugia, la conocia superficialmente desde hacia afios y solia bromear con ella cuando visitaba el
laboratorio donde trabajaba. El habia notado su desdicha de los ultimos tiempos y percibido su tension.
Aunque habia querido decirle algo en varias oportunidades, vacilaba. Una tarde, mientras iba en su coche a un
hospital apartado donde debia dar una conferencia, vio a Catherine, que volvia en su propio automovil a casa,
cercana a ese pequefio hospital. Siguiendo un impulso, le indicé por sefias que se hiciera a un lado de la
carretera.

—Quiero que hables ahora mismo con el doctor Weiss —le gritd por la ventanilla—. Sin demora.

Aungue los cirujanos suelen actuar impulsivamente, al mismo Frank le sorprendi6 su rotundidad.

Los ataques de panico y la ansiedad de Catherine iban siendo mas frecuentes y duraban mas. Empezé
a sufrir dos pesadillas recurrentes. En una, un puente se derrumbaba mientras ella lo cruzaba al volante de su
automovil. El vehiculo se hundia en el agua y ella quedaba atrapada, ahogandose. En el segundo suefio se
encontraba encerrada en un cuarto totalmente oscuro, donde tropezaba y caia sobre las cosas, sin lograr hallar
una salida.

Por fin, vino a verme.
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Durante mi primera sesién con Catherine yo no tenia la menor idea de que mi vida estaba a punto de
trastrocarse por completo, de que esa mujer asustada y confundida, sentada frente a mi escritorio, seria el
catalizador, ni de que yo jamas volveria a ser el mismo.
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Pasaron dieciocho meses de psicoterapia intensiva; Catherine venia a verme una o dos veces por
semana. Era buena paciente: verbalmente expresiva, capaz de penetrar en lo psiquico y muy deseosa de
mejorar.

En ese tiempo exploramos sus sentimientos, sus ideas y sus suefios. El hecho de que supiera reconocer
los patrones de conducta recurrentes le proporcionaba penetracién y entendimiento. Recordd muchos otros
detalles importantes de su pasado, tales como las ausencias de su padre, que era marino mercante, y sus
ocasionales arrebatos violentos después de beber en exceso. Comprendia mucho mejor sus relaciones
turbulentas con Stuart y expresaba el enojo de manera mas apropiada. En mi opinién, por entonces deberia
haber mejorado mucho. Los pacientes mejoran casi siempre cuando recuerdan influencias desagradables de
su pasado, cuando aprenden a reconocer y corregir patrones de conducta inadaptada y cuando desarrollan la
capacidad de ver sus problemas desde una perspectiva mas amplia y objetiva. Pero Catherine no habia
mejorado.

Aun la torturaban los ataques de ansiedad y panico. Continuaban las vividas pesadillas recurrentes y
todavia la aterrorizaban el agua, la oscuridad y estar encerrada. Aun dormia de manera interrumpida, sin
descansar. Sufria palpitaciones cardiacas. Continuaba negandose a tomar medicamentos por temor a
ahogarse con las pildoras. Yo me sentia como si hubiera llegado a un muro: por mucho que hiciera, el muro
seguia siendo tan alto que ninguno de los dos podia franquearlo. Sin embargo, este sentimiento de frustracion
me dio todavia mayor decision: de algin modo ayudaria a Catherine.

Y entonces ocurrid algo extrafio. Aunque tenia un intenso miedo a volar y debia darse coraje con varias
copas al subir a un avion, Catherine acompafié a Stuart a un congreso médico que se realizé en Chicago, en
la primavera de 1982. Mientras estaban alli, insisti6 para que él la llevara a visitar la exposicién egipcia del
museo de arte, donde hicieron un recorrido en grupo con un guia.

Catherine siempre habia sentido interés por los objetos y las reproducciones de reliquias provenientes
del antiguo Egipto. No se la podia considerar erudita en el tema y nunca habia estudiado ese periodo historico,
pero en cierto modo las piezas le parecian familiares.

Cuando el guia comenzo a describir algunos de los objetos expuestos, ella se descubrié corrigiéndolo...
iy tenia razon! El guia estaba sorprendido; Catherine, aténita. ,Cémo sabia esas cosas? ¢Por qué estaba tan
segura de tener razén como para corregir al hombre en publico? Tal vez eran recuerdos olvidados de la
infancia.

En su visita siguiente me conté lo ocurrido. Meses antes yo le habia sugerido la hipnosis, pero ella tenia
miedo y se resistia. Debido a su experiencia en la exposicion egipcia, aceptd, aunque a regafiadientes.

La hipnosis es una excelente herramienta para que un paciente recuerde incidentes olvidados durante
mucho tiempo. No encierra misterio alguno: se trata sélo de un estado de concentracion enfocada. Siguiendo
las instrucciones de un hipnotista bien preparado, el paciente relaja el cuerpo, con lo que la memoria se
agudiza. Yo habia hipnotizado a cientos de pacientes; me resultaba Util para reducir la ansiedad, eliminar
fobias, cambiar malos héabitos y ayudar a rememorar material reprimido. Ocasionalmente habia logrado la
regresion de algin paciente a la primera infancia, hasta cuando tenia dos o tres afios de edad, despertando asi
recuerdos de traumas muy olvidados que trastornaban su vida. Confiaba en que la hipnosis ayudaria a
Catherine.

Le indiqué que se tendiera en el divan, con los ojos entrecerrados y la cabeza apoyada en una
almohadita. Al principio nos concentramos en su respiracion. Con cada exhalacion liberaba tensiones y
ansiedad acumuladas. Al cabo de varios minutos, le dije que visualizara sus musculos relajandose
progresivamente:; desde los de la cara y la mandibula, pasando por los del cuello, los hombros, los brazos, la
espalda y el estbmago, hasta los de las piernas. Ella sentia que todo su cuerpo se hundia mas y mas en el
divan.

Luego le di instrucciones de visualizar una intensa luz blanca en lo alto de su cabeza, dentro de su
cuerpo. Mas adelante, después de haber hecho que la luz se extendiera poco a poco por su cuerpo, la
luminosidad relajé por completo todos los musculos, todos los nervios, todos los érganos, el cuerpo entero,
llevandola a un estado de relajacion y paz cada vez mas profundo. Gradualmente sentia mas suefio, mas paz,
mas serenidad. A su debido tiempo, siguiendo mis indicaciones, la luz llen6 completamente su cuerpo y la
envolvié.

Conté hacia atras, lentamente, de diez a uno. A cada nimero, Catherine entraba en un nivel de mayor
relajacion. Su trance se hizo mas profundo. Podia concentrarse en mi voz, excluyendo cualquier otro ruido. Al
llegar a uno, estaba ya en un estado de hipnosis moderadamente profundo. Todo el proceso habia requerido
unos veinte minutos.

Al cabo de un rato comencé a iniciarla en la regresion, pidiéndole que rememorara recuerdos de edades
cada vez mas tempranas. Podia hablar y responder a mis preguntas, siempre manteniendo un profundo nivel
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de hipnosis. Recordd una experiencia traumatica con el dentista, ocurrida cuando ella tenia seis afios. Tenia
vivida memoria de la aterrorizadora experiencia de los cinco afios, al ser empujada a una piscina desde un
trampolin; en aquella ocasion habia sentido nauseas, y habia tragado agua hasta asfixiarse; mientras lo
narraba, empezé a dar arcadas en mi consultorio. Le indiqué que la experiencia habia pasado, que estaba
fuera del agua. Las arcadas cesaron y la respiracion se hizo normal. Aln estaba en trance profundo.

Pero lo peor de todo habia ocurrido a los tres afios de edad. Recordd haber despertado en su dormitorio,
a oscuras, consciente de que su padre estaba en el cuarto. El apestaba a alcohol en aquel momento, y
Catherine volvia a percibir ahora el mismo olor. El padre la tocé y la frotd, incluso «ahi abajo». Ella,
aterrorizada, comenzoé a llorar; entonces el padre le tap6 la boca con una mano aspera, que no la dejaba
respirar. En mi consultorio, en mi divan, veinticinco afios después, Catherine sollozaba.

Tuve la certeza de que ya contabamos con la informacion, que ya teniamos la clave de lo que sucedia.
Estaba seguro de que sus sintomas se aliviarian con enorme rapidez. Le indiqué, suavemente, que la
experiencia habia terminado: ya no estaba en su dormitorio, sino descansando apaciblemente, aln en trance.
Los sollozos cesaron. La llevé hacia delante en el tiempo, hasta su edad actual. La desperté después de
ordenarle, por sugestion posthipnética, que recordara todo cuanto me habia dicho.

Pasamos el resto de la sesion analizando ese recuerdo, sibitamente vivido, del trauma ocasionado por
su padre. Traté de ayudarla a que aceptara y asimilara su «nuevo» conocimiento. Ahora ella podia
comprender su relacion con el padre, por qué provocaba en él determinadas reacciones y frialdad, por qué ella
le tenia miedo. Cuando salio del consultorio aun estaba temblando, pero yo sabia que la comprensién ganada
compensaba el haber sufrido un malestar pasajero.

En el drama de descubrir sus dolorosos recuerdos, profundamente reprimidos, habia olvidado por
completo buscar la posible conexién infantil con los objetos egipcios. Pero, cuando menos, comprendia mejor
su pasado. Habia recordado varios acontecimientos aterrorizantes. Yo esperaba una importante mejoria de
sus sintomas.

Pese a esa nueva comprension, a la semana siguiente me informé de que sus sintomas se mantenian
intactos, tan graves como siempre. Eso me sorprendié. No lograba entender qué fallaba. ¢ Era posible que
hubiera ocurrido algo antes de los tres afios? Habiamos descubierto motivos sobrados para que temiera a la
asfixia, al agua, a la oscuridad y al estar encerrada; sin embargo, los miedos penetrantes, los sintomas, la
ansiedad desmedida aun devastaban su vida consciente. Sus pesadillas eran tan terrorificas como antes.
Decidi llevarla a una regresion mayor.

Mientras estaba hipnotizada, Catherine hablaba en un susurro lento y claro. Gracias a eso pude anotar
textualmente sus palabras y las he citado sin alteraciones. (Los puntos suspensivos representan pausas en su
relato no correcciones u omisiones de mi parte. No obstante, parte de las repeticiones no han sido incluidas.)

Poco a poco, llevé a Catherine hasta la edad de dos afios, pero no recordé nada importante. Le di
instrucciones firmes y claras:

—Vuelve a la época en que se iniciaron tus sintomas.

No estaba en absoluto preparado para lo que sucedié a continuacion:

—Veo escalones blancos que conducen a un edificio, un edificio grande y blanco, con columnas, abierto
por el frente. No hay puertas. Llevo puesto un vestido largo... un saco hecho de tela tosca. Tengo el pelo rubio
y largo, trenzado.

Yo estaba confundido. No estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Le pregunté qué afo era ése, cual
era su nombre.

—Aronda... Tengo dieciocho afios. Veo un mercado frente al edificio. Hay cestos... Esos cestos se
cargan en los hombros. Vivimos en un valle... No hay agua. El afio es 1863 a. de C. La zona es estéril, torrida,
arenosa. Hay un pozo; rios, no. El agua viene al valle desde las montafias.

Después de escucharla relatar mas detalles topogréficos, le dije que se adelantara varios afios en el
tiempo y que me narrara lo que viera.

—Hay arboles y un camino de piedra. Veo una fogata donde se cocina. Soy rubia. Llevo un vestido
pardo, largo y aspero; calzo sandalias. Tengo veinticinco afios. Tengo una pequefa llamada Cleastra... Es
Rachel. (Rachel es actualmente su sobrina, con la que siempre ha mantenido un vinculo muy estrecho.) Hace
mucho calor.

Yo me llevé un sobresalto. Tenia un nudo en el estbmago y sentia frio. Las visualizaciones y el recuerdo
de Catherine parecian muy definidos. No vacilaba en absoluto. Nombres, fechas, ropas, arboles... jtodo visto
con nitidez! ¢ Qué estaba ocurriendo ahi? ¢ Como era posible que su hija de entonces fuera su actual sobrina?
Pero la confusion era mayor que el sobresalto. Habia examinado a miles de pacientes psiquiatricos, muchos
de ellos bajo hipnosis, sin tropezar jamas con fantasias como ésa, ni siquiera en suefios. Le indiqué que se
adelantara hasta el momento de su muerte. No sabia con seguridad como interrogar a un paciente en medio
de una fantasia (¢0 evocacion?) tan explicita, pero estaba buscando hechos traumaticos que pudieran servir
de base a sus miedos y sus sintomas actuales. Los acontecimientos que rodearan la muerte podian ser
especialmente traumaticos. Al parecer, una inundacién o un maremoto arrasaba la aldea.

—Hay olas grandes que derriban los arboles. No tengo hacia dénde correr. Hace frio; el agua esta fria.
Debo salvar a mi nifia, pero no puedo... solo puedo abrazarla con fuerza. Me ahogo; el agua me asfixia. No
puedo respirar, no puedo tragar... agua salada. La pequefia me es arrancada de los brazos.
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Catherine jadeaba y tenia dificultad para respirar. De pronto, su cuerpo se relajé por completo; su
respiracion se volvié profunda y regular.

—Veo nubes... Mi pequefia estda conmigo. Y otros de la aldea. Veo a mi hermano.

Descansaba; esa vida habia terminado. Permanecia en trance profundo. jYo estaba estupefacto! ¢ Vidas
anteriores? ¢Reencarnacion? Mi mente clinica me indicaba que Catherine no estaba fantaseando, que no
inventaba ese material. Sus pensamientos, sus expresiones, su atencion a los detalles en particular, todo se
diferenciaba de su estado normal de conciencia. Por la mente me cruzo toda la gama de diagndsticos
psiquiatricos posibles, pero su estado psiquico y su estructura de caracter no explicaban esas revelaciones.
¢ Esquizofrenia? No; Catherine nunca habia dado muestras de trastornos cognitivos o de pensamiento. Nunca
habia sufrido alucinaciones auditivas ni visuales (no oia voces ni tenia visiones estando despierta), ni ningun
tipo de episodios psicopaticos. Tampoco se trataba de una ilusion (perder el contacto con la realidad). No tenia
personalidad multiple ni escindida. So6lo habia una Catherine, y su mente consciente tenia perfecta conciencia
de eso. No demostraba tendencias sociopéaticas o antisociales. No era una actriz. No consumia drogas ni
sustancias alucinégenas. Su consumo de alcohol era minimo. No padecia enfermedades neurolégicas o
psicolégicas que pudieran explicar esa experiencia vivida e inmediata en estado de hipnosis.

Esos eran recuerdos de algun tipo, pero ¢de donde procedian? Mi reaccion instintiva era que acababa
de tropezar con algo de lo que sabia muy poco: la reencarnacioén y los recuerdos de vidas pasadas.

«No puede ser», me decia; mi mente, cientificamente formada, se resistia a aceptarlo. Sin embargo,
estaba ocurriendo delante de mis ojos. Aunque no pudiera explicarlo, tampoco me era posible negar su
realidad.

—Continta —dije, algo nervioso, pero fascinado por lo que ocurria—. ¢ Recuerdas algo mas?

Ella record6 fragmentos de otras dos vidas.

—Tengo un vestido de encaje negro y encaje negro en la cabeza. Mi pelo es oscuro, algo canoso. Es
1756 (d. de C.). Soy espafiola. Me llamo Luisa y tengo cincuenta y seis afios. Estoy bailando. Hay otros que
también bailan. (Larga pausa.) Estoy enferma; tengo fiebre, sudores frios... Hay mucha gente enferma; la
gente se muere... Los médicos no lo saben, pero fue por el agua.

La llevé hacia delante en el tiempo.

—Me recobro, pero ain me duele la cabeza; ain me duelen los ojos y la cabeza por la fiebre, por el
agua... Muchos mueren.

Més adelante me dijo que en esa vida era prostituta, pero que no me habia dado esa informacién
porque la avergonzaba. Al parecer, en estado de hipnosis podia censurar algunos de los recuerdos que me
transmitia.

Puesto que habia reconocido a su sobrina en una vida anterior, le pregunté impulsivamente si yo estaba
presente en alguna de sus existencias. Sentia curiosidad por conocer mi papel, si acaso lo tenia, en sus
recuerdos. Me respondi6 con prontitud, en contraste con las evocaciones anteriores, muy lentas y pausadas.

—TU eres mi maestro; estas sentado en un saliente de roca. Nos ensefias con libros. Eres anciano, de
pelo gris. Usas un vestido blanco (una toga) con bordes dorados... TG te llamas Didgenes. Nos ensefias
simbolos, triangulos. Eres realmente muy sabio, pero yo no comprendo. El afio es 1568 a. de C.

(La fecha era aproximadamente mil doscientos afios anterior al famoso Didgenes, fildsofo cinico de
Grecia. El nombre no era muy insélito.)

La primera sesion habia terminado. Le sucederian otras alin mas asombrosas.

* k *

Cuando Catherine se hubo ido, y durante varios dias mas, reflexioné mucho en los detalles de la
regresion hipnotica. Reflexionar es natural en mi. Muy pocos de los detalles que emergieran de una hora de
terapia, incluso de las «normales», escapaban a mi obsesivo analisis mental, y esa sesion dificilmente podia
considerarse «normal». Por afiadidura, era muy escéptico con respecto a la vida después de la muerte, la
reencarnacion, las experiencias de abandono del cuerpo y los fendmenos de ese tipo. Después de todo, segln
pensaba la parte légica de mi persona, eso podia ser fantasia de Catherine. En realidad, me seria imposible
demostrar la veracidad de sus aseveraciones o visualizaciones. Pero yo también tenia conciencia, aunque
mucho més difusa, de un pensamiento menos emocional. «Mantén la mente abierta —me decia ese
pensamiento—, la verdadera ciencia comienza por la observacion.» Sus «recuerdos» podian no ser fantasias
ni imaginacion. Podia haber algo mas de lo que estaba a la vista... o al alcance de cualquier otro sentido.
«Mantén la mente abierta. Consigue mas datos.» Otro pensamiento me importunaba. Catherine, tan propensa
a temores y ansiedades desde siempre, ¢no tendria demasiado miedo de volver a someterse a la hipnosis?
Resolvi no llamarla. Que ella también digiriera la experiencia. Esperaria a la semana siguiente.

3

Una semana después, Catherine entr6 alegremente en mi consultorio para la siguiente sesion de
hipnosis. Hermosa de por si, estaba mas radiante que nunca. Me anunci6, feliz, que su eterno miedo a
ahogarse habia desaparecido. El miedo a asfixiarse era algo menor. Ya no la despertaba la pesadilla del
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puente que se derrumbaba. Aunque habia recordado los detalles de su vida anterior, atin no tenia el material
realmente asimilado.

Los conceptos de vidas pasadas y reencarnacién eran extrafios a su cosmologia; sin embargo, sus
recuerdos eran tan vividos, las visiones, los sonidos y los olores tan claros, tan poderosa e inmediata la
certeza de estar alli, que debia haber estado. La experiencia era tan abrumadora que ella no lo ponia en duda.
Pero se preguntaba cémo conciliar eso con sus creencias y su educacion.

Durante esa semana, yo habia repasado el libro de texto de un curso de religiones comparadas que
habia seguido en mi primer afio en la Universidad de Columbia. Habia, ciertamente, referencias a la
reencarnacion en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. En el afio 325 d. de C., el emperador romano
Constantino el Grande, junto con Helena, su madre, habia eliminado las referencias a la reencarnacion
contenidas en el Nuevo Testamento. El segundo Concilio de Constantinopla, reunido en el 553, confirmo ese
acto y declard herética la idea de la reencarnacion. Al parecer, consideraban que esta idea debilitaria el
creciente poder de la Iglesia, al conceder a los seres humanos demasiado tiempo para buscar la salvacion. Sin
embargo, las referencias originarias habian existido; los primeros padres de la Iglesia aceptaban el concepto
de la reencarnacion. Los primitivos gnésticos —Clemente de Alejandria, Origenes, san Jerénimo y muchos
otros— estaban convencidos de haber vivido anteriormente y de que volverian a hacerlo.

Pero yo no habia creido nunca en la reencarnacion. Ni siquiera habia pensado mucho en el tema.
Aunque mi temprana educacion religiosa hablaba de una vaga existencia del «alma» después de la muerte, la
idea no me convencia.

Yo era el mayor de cuatro hijos, todos los cuales se llevaban tres afios entre si. Perteneciamos a una
conservadora sinagoga judia de Red Bank, una pequefia ciudad préxima a la costa de Nueva Jersey. Yo era el
pacificador y el hombre de estado de la familia. Mi padre se dedicaba mas a la religion que el resto de
nosotros. La tomaba muy en serio, como todo en la vida. Los éxitos académicos de sus hijos eran las grandes
alegrias de su existencia. Cualquier discordia doméstica lo alteraba con facilidad; entonces se retiraba,
dejando que yo interviniera como mediador. Aunque ésa resultd ser una excelente practica preparatoria para
hacer carrera en la psiquiatria, mi nifiez estuvo mas cargada de responsabilidades de lo que yo,
retrospectivamente, habria querido. Sali de la infancia convertido en un joven muy serio, habituado a tomar
sobre si demasiadas responsabilidades.

Mi madre se pasaba la vida mostrando amor. No habia limites que se le interpusieran. Era mas simple
gue mi padre; utilizaba la culpa, el martirio, la pena llevada al extremo y la identificacion con sus hijos como
instrumentos de manipulacién, todo sin segundas intenciones. Pero rara vez se mostraba triste 0 malhumorada
y siempre se podia contar con su amor y su apoyo.

Mi padre tenia un buen trabajo como fotografo industrial; pero, aunque siempre tuvimos comida en
abundancia, el dinero escaseaba mucho. Peter, mi hermano menor, nacid cuando yo tenia nueve afos.
Tuvimos que repartir a seis personas en un pequefio apartamento de dos dormitorios con un jardin en la planta
baja.

En esa pequefia vivienda, la vida era febril y ruidosa. Yo buscaba refugio en mis libros. Cuando no leia
interminablemente, jugaba al béisbol o al baloncesto, las otras pasiones de mi nifiez. Sabia que el estudio era
el modo de salir de esa pequefia ciudad, por comoda que fuera, y siempre ocupaba el primer o el segundo
puesto de mi clase.

Cuando la Universidad de Columbia me otorgd una beca completa, yo era ya un joven serio y estudioso.
El éxito académico siguié siendo facil. Terminé los estudios de quimica y me gradué con honores. Decidi
entonces dedicarme a la psiquiatria, pues esa actividad combinaba mi interés por la ciencia con la fascinacion
que sentia por el funcionamiento de la mente humana. Por afiadidura, la carrera médica me permitia expresar
mi interés y mi compasioén por el préjimo. Mientras tanto, habia conocido a Carole durante unas vacaciones
pasadas en un hotel de Catskill Mountain, donde yo trabajaba de camarero y ella se hospedaba. Ambos
experimentamos una inmediata atraccion mutua, una fuerte sensacion de familiaridad y bienestar.
Intercambiamos cartas, nos frecuentamos, nos enamoramos y, cuando empecé mi carrera, ya estabamos
comprometidos. Ella era inteligente y hermosa. Todo parecia estar acomodandose. Pocos jOvenes se
preocupan por la vida, la muerte y la vida después de la muerte, menos aun cuando todo marcha con
facilidad.

Yo no era la excepcion. Estaba dedicado a la ciencia; aprendia a pensar de manera légica y
desapasionada, a exigir demostraciones.

La carrera de medicina y la residencia en la Universidad de Yale hicieron que cuajara todavia mas en mi
el método cientifico. Mi tesis de investigacion versd sobre la quimica del cerebro y el papel de los
neurotransmisores, que son los mensajeros quimicos del tejido cerebral. Me incorporé a la nueva raza de
psiquiatras bioldgicos, los que mezclaban las teorias psiquiatricas tradicionales y sus técnicas con la nueva
ciencia de la quimica cerebral. Escribi muchos articulos cientificos, di conferencias locales y nacionales y me
converti en un verdadero personaje dentro de mi especialidad. Era un poco obsesivo, empecinado e inflexible,
pero estos rasgos resultaban Utiles para un médico. Me sentia completamente preparado para tratar a
quienquiera que se presentara en mi consultorio en busca de terapia.

Y en aquel momento Catherine se convirtid6 en Aronda, una joven que habia vivido en el afio 1863 a. de
C. ;O acaso era al revés? Y alli estaba otra vez, feliz como nunca la habia visto antes.
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Una vez mas, temi que Catherine tuviera miedo de continuar. Sin embargo, se dispuso, ansiosamente
para la hipnosis y se distendié rapidamente.

—Estoy arrojando guirnaldas de flores al agua. Es una ceremonia. Tengo el pelo rubio y trenzado. Llevo
un vestido pardo y dorado y sandalias. Alguien ha muerto, alguien de la casa real... la madre. Yo soy una
sirvienta de la casa real y ayudo con la comida. Ponemos los cuerpos en salmuera durante treinta dias.
Cuando se secan, se extraen las partes. Lo huelo, huelo los cadaveres.

Habia vuelto espontaneamente a la vida de Aronda, pero a una parte diferente, en la que su funcién
consistia en preparar los cadaveres después de la muerte.

—En un edificio aparte —continu6—, puedo ver los cuerpos. Estamos envolviendo cadaveres. El alma
pasa al otro lado. Cada uno se lleva sus pertenencias, a fin de prepararse para la vida siguiente, mas
grandiosa.

Estaba expresando algo que parecia el concepto egipcio de la muerte y el mas alla, diferente de todas
nuestras creencias. En esa religion, uno podia llevarse sus pertenencias consigo.

Dej6 esa vida y descanso6. Hizo una pausa de varios minutos antes de entrar en un tiempo que parecia
antiguo.

—Veo hielo, colgando de una cueva... rocas... —Describi6 vagamente un sitio oscuro y miserable. Se
sentia visiblemente incomoda. Mas adelante detalld6 lo que habia visto de si misma—: Era fea, sucia y
maloliente.

Y parti6 hacia otro tiempo.

—Hay algunos edificios y un carro con ruedas de piedra. Tengo el pelo castafio, cubierto con un pafio.
La carreta contiene paja. Soy feliz. Alli estd mi padre... Me abraza. Es... es Edward (el pediatra que le
aconsejo insistentemente que consultara conmigo). Es mi padre. Vivimos en un valle con arboles. En el patio
hay olivos e higueras. La gente escribe en papeles. Estan cubiertos de marcas raras, parecidas a letras. La
gente escribe todo el dia para hacer una biblioteca. Estamos en el 1536 a. de C. La tierra es estéril. Mi padre
se llama Perseo.

El afio no correspondia exactamente, pero tuve la seguridad de que estaba en la misma vida sobre la
qgue me habia informado en la sesion anterior. La llevé hacia delante en el tiempo, sin apartarla de esa vida.

—Mi padre te conoce (se referia a mi). T4 y él conversais sobre las cosechas, la ley y el gobierno. Dice
gue eres muy inteligente y que yo deberia prestarte atencion.

La adelanté un poco mas.

—EI (su padre) esta tendido en una habitacién oscura. Es viejo y esta enfermo. Hace frio... me siento
tan vacia...

Sigui6 hasta el momento de su muerte.

—Ahora yo también soy vieja y débil. Alli esta mi hija, cerca de mi cama. Mi esposo ya ha muerto. Mi
yerno estd alli, y también sus hijos. Hay muchas personas a mi alrededor.

Esa vez, su muerte fue apacible. Flotaba. ¢Flotaba? Eso me hizo pensar en los estudios del doctor
Raymond Moody sobre las victimas de experiencias de casi muerte. Sus sujetos también recordaban haber
flotado antes de verse atraidos otra vez hacia el cuerpo. Yo habia leido ese libro varios afios antes; tomé nota
mental de que debia releerlo. Me pregunté si Catherine recordaria algo mas alla de la muerte, pero sélo pudo
decir:

—Floto, nada més.

La desperté y di esa sesién por terminada.

* k *

Revolvi las bibliotecas de medicina, con un apetito nuevo e insaciable por cualquier articulo cientifico
que se hubiera publicado sobre la reencarnacion. Estudié las obras del doctor lan Stevenson, respetado
profesor de psiquiatria en la Universidad de Virginia, quien ha publicado una extensa bibliografia psiquiatrica.
El doctor Stevenson ha reunido mas de dos mil ejemplos de nifios con recuerdos y experiencias del tipo de la
reencarnacion. Muchos presentaban xenoglosia, la capacidad de hablar un idioma extranjero al que nunca
habian estado expuestos. Estas historias clinicas estan completas, cuidadosamente investigadas; son en
verdad notables.

Lei un excelente panorama cientifico de Edgar Mitchell. Con gran interés, examiné los datos de
percepciones extrasensoriales reunidos por la Universidad de Duke, y los escritos del profesor C. J. Ducasse
de la Universidad de Brown; también analicé con atencion los estudios de los doctores Martin Ebon, Helen
Wambach, Gertrude Schmeidler, Frederick Lenz y Edith Fiore. Cuanto mas leia, mas queria leer. Comencé a
comprender que, si bien me tenia por profesional bien informado con respecto a todas las dimensiones de la
mente, mi instruccion era muy limitada. Hay bibliotecas enteras llenas de este tipo de investigacién y
bibliografia, pero son muy pocos los que las conocen. Una gran parte de esta investigacion fue realizada,
verificada y reproducida por respetables médicos y cientificos. ¢ Es posible que todos estuvieran equivocados,
gue se engafaran? Las pruebas parecian abrumadoramente positivas, pero yo aun dudaba. Abrumadoras o
no, me costaba creer en ellas. Tanto Catherine como yo, cada uno a su modo, habiamos quedado
profundamente afectados por la experiencia. Catherine mejoraba en el plano emocional; yo ensanchaba los
horizontes de mi mente. Ella, atormentada por sus miedos durante muchos afios, empezaba a hallar algin
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alivio. Ya fuera por medio de recuerdos verdaderos, o por medio de vividas fantasias, yo habia hallado el
modo de ayudarla y no pensaba detenerme.

Por un breve instante pensé en todo esto, mientras Catherine caia en trance, al iniciarse la sesién
siguiente. Antes de la induccion hipnotica, ella me habia relatado un suefio sobre cierto juego que se jugaba en
viejos peldafios de piedra, con un tablero cuadriculado en el cual habia agujeros. El suefio le habia parecido
especialmente vivido. Le indiqué que superara los limites normales del tiempo y el espacio, que fuera hacia
atras para ver si ese suefio tenia sus raices en alguna reencarnacion previa.

—Veo escalones que llevan a una torre... da a las montafias, pero también al mar. Soy un muchacho...
Tengo el pelo rubio... extrafio. Visto ropas cortas, pardas y blancas, hechas de pieles de animal. En lo alto de
la torre hay algunos hombres que vigilan... guardias. Estan sucios. Juegan a algo parecido al ajedrez, pero no
es eso. El tablero no es cuadrado, sino redondo. Juegan con piezas afiladas, semejantes a dagas, que se
ajustan a los agujeros. Las piezas tienen arriba cabezas de animales. ¢Territorio de Kirustan (ortografia
fonética)? En los Paises Bajos, alrededor de 1473.

Le pregunté el nombre del lugar en donde vivia y si podia ver u oir un afio.

—Ahora estoy en un puerto maritimo; la tierra desciende hasta el mar. Hay una fortaleza... y agua. Veo
una cabafia... mi madre, cocinando en una olla de arcilla. Me llamo Johan.

Avanzé hasta su muerte. A esa altura de nuestras sesiones, yo aln buscaba un Unico y abrumador
suceso traumatico que pudiera causar o explicar sus sintomas actuales. Aun si esas visualizaciones,
notablemente explicitas, eran pura fantasia (y yo no habria podido asegurarlo) lo que ella creyera o pensara
podia aln servir de base a sus sintomas. Después de todo, yo habia visto a pacientes traumatizados por sus
suefios. Algunos no lograban recordar si un trauma de la infancia se habia producido en la realidad o sélo en
un suefio, pero su recuerdo todavia los obsesionaba en la vida adulta.

Lo que aun no apreciaba del todo era que el constante martilleo diario de las influencias socavadoras,
como las criticas mordaces de un progenitor, podian causar traumas psiquicos incluso peores que un solo
suceso traumatico. Esas influencias perjudiciales, puesto que se funden con el entorno diario de la vida, son
aun mas dificiles de recordar y exorcizar. Una criatura criticada de manera constante puede perder tanta
confianza y autoestima como quien recuerda haber sido humillado en una horrible ocasién especial. El nifio
nacido en una familia pobre, a quien diariamente le falta la comida en cantidad suficiente, puede sufrir con el
tiempo los mismos problemas psiquicos que quien experimentd un Unico episodio importante en el que estuvo
a punto de morir de hambre por casualidad. Pronto comprenderia yo que el castigo cotidiano de fuerzas
negativas debia ser reconocido y resuelto con tanta atenciéon como la que se presta a un Unico y abrumador
acontecimiento traumético.

Catherine comenzo a hablar.

—Hay botes, parecidos a canoas, pintados de colores intensos. Zona de Providence. Tenemos armas,
lanzas, hondas, arcos y flechas, pero mas grandes. En el bote hay remos grandes y extrafos... Todo el mundo
tiene que remar. Quizds estamos perdidos; estd oscuro. No hay luces. Tengo miedo. Nos acompafian otros
botes (una incursion de ataque, al parecer). Temo a los animales. Dormimos sobre sucias y malolientes pieles
de animales. Estamos de exploracién. Tengo zapatos extrafios, como sacos... atados a los tobillos... hechos
también con pieles de animal. (Larga pausa.) Siento en la cara el calor del fuego. Los mios estan matando a
los otros, pero yo no. No quiero matar. Tengo el cuchillo en la mano.

De pronto comenzé a gorjear y a respirar trabajosamente. Informé de que un combatiente enemigo la
habia aferrado desde atras, por el cuello, para degollarla con un pufial. Vio la cara del asesino antes de morir:
era Stuart. El aspecto del hombre era diferente, pero ella sabia que se trataba del mismo. Johan habia muerto
a los veintian afos.

Luego se encontr6 flotando por encima de su cuerpo y observando la escena de abajo. Se elevé hasta
las nubes, perpleja y confundida. Pronto se sintié atraida hacia un espacio «diminuto y calido». Estaba a punto
de nacer.

—Alguien me tiene en brazos —susurro, lenta y sofiadoramente—, alguien que ayudoé en el nacimiento.
Lleva un vestido verde y delantal blanco. Y un sombrero blanco, doblado hacia atrds en las esquinas. Las
ventanas del cuarto son muy extrafias... tienen muchas secciones. El edificio es de piedra. Mi madre tiene el
pelo largo y oscuro. Quiere abrazarme. Tiene puesto un camisén extrafio... aspero. Duele frotarse contra él. Es
agradable estar al sol, abrigada otra vez. Es... jes la misma madre que tengo ahora!

En la sesién anterior, yo le habia indicado que observara con atencion a las personas importantes de
cada vida, por si podia identificarlas con las personas importantes de su existencia actual. Segun casi todos
los escritores, los grupos de almas tienden a reencarnarse juntos una y otra vez, para elaborar el karma
(deudas para con otros y para con uno mismo, lecciones que hay que aprender) a lo largo de muchas vidas.

En mis intentos de comprender ese extrafio y espectacular drama que se desplegaba en mi tranquilo y
penumbroso consultorio, sin que el resto del mundo lo supiera, yo queria verificar esa informacién. Sentia la
necesidad de aplicar el método cientifico, el que habia utilizado rigurosamente en los quince afios de
investigacion previa, para evaluar ese curiosisimo material que emergia de los labios de Catherine.

Entre una y otra sesiones, la misma Catherine se iba volviendo mas y mas psiquica. Tenia intuiciones
con respecto a personas y acontecimientos que resultaban acertadas. Durante la hipnosis habia comenzado a
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anticiparse a mis preguntas, sin darme tiempo a formularlas. Muchos de sus suefios tenian una inclinacién
precognitiva o de adivinacion.

En cierta ocasion en que sus padres fueron a visitarla, su padre expresé muy grandes dudas sobre lo
que estaba ocurriendo. Para demostrarle que era cierto, ella lo llevé al hipédromo. Alli procedié a indicar al
ganador de cada carrera. Su padre quedo6 aténito. Una vez demostrado lo que ella deseaba, tomé todo el
dinero que habia ganado y se lo entreg6 al primer pobre con quien se cruzé al salir del hipédromo. Sabia, por
intuicién, que los poderes espirituales recién obtenidos no debian ser utilizados para obtener recompensas
materiales. Para ella tenian una importancia mucho mas elevada. Segun me dijo, esa experiencia la asustaba
un poco, pero estaba tan complacida con los progresos logrados que se sentia ansiosa por continuar con las
regresiones.

Por mi parte, sus habilidades psiquicas me espantaban y me fascinaban al mismo tiempo; sobre todo, el
episodio del hipédromo. Era una prueba tangible: Catherine tenia el boleto ganador de cada una de las
carreras. No se trataba de una coincidencia. Algo muy raro habia estado pasando en esas Ultimas semanas, y
yo me esforzaba por no perder mi perspectiva. No podia negar que la muchacha tenia aptitudes psiquicas. Y si
éstas eran reales y podian producir pruebas tangibles, ¢ serian verdad también sus descripciones de hechos
acaecidos en vidas pasadas?

Ahora volvia a la vida en la que acababa de nacer. Esa encarnacion parecia mas reciente, pero no pudo
identificar un afio. Se llamaba Elizabeth.

—Ahora soy mayor; tengo un hermano y dos hermanas. Veo la mesa de la cena... Alli esta mi padre...
es Edward (el pediatra, nuevamente representando el papel de padre). Mis padres estan rifiendo otra vez. La
comida es patatas con habichuelas, y él se ha enojado porque esté fria. Discuten mucho. El se pasa todo el
tiempo bebiendo... Golpea a mi madre. (La voz de Catherine sonaba asustada y estaba visiblemente
estremecida.) Empuja a los nifios. No es como antes, no es la misma persona. No me gusta. Ojala se fuera.

Hablaba como una criatura.

* k *

Las preguntas que yo le hacia en esas sesiones eran por supuesto muy diferentes de las que utilizaba
en la psicoterapia normal. Con Catherine actuaba casi a la manera de un guia; trataba de revisar toda una vida
en una o dos horas, buscando acontecimientos traumaticos y patrones perjudiciales que pudieran explicar sus
sintomas de la actualidad. La terapia corriente se realiza a ritmo mucho mas detallado y lento. Se analiza cada
palabra elegida por el paciente, en busca de matices y significados ocultos. Cada gesto facial, cada
movimiento del cuerpo, cada inflexion de la voz deben ser tenidos en cuenta y evaluados. Cada reaccion
emocional merece un cuidadoso escrutinio. Se construyen minuciosamente los patrones de conducta. Con
Catherine, en cambio, los afios podian transcurrir en minutos. Las sesiones con ella eran como conducir un
auto de carrera a toda velocidad... y tratando de distinguir las caras de la multitud.

* k *

Volvi mi atencion a Catherine y le pedi que avanzara en el tiempo.

—Ahora estoy casada. Nuestra casa tiene una sola habitacion, grande. Mi esposo es rubio. No lo
conozco. (Es decir, ain no ha aparecido en la vida actual de Catherine.) Todavia no tenemos hijos... El es
muy bueno conmigo. Nos amamos y somos felices.

Al parecer, habia escapado con éxito a la opresién del hogar paterno. Le pregunté si podia identificar la
zona en donde vivia.

—¢ Brennington? —susurro, vacilando—. Veo libros con cubiertas antiguas y raras. El grande se cierra
con una correa. Es la Biblia. Hay letras grandes y extrafias... Idioma gaélico.

En ese punto dijo algunas palabras que no pude identificar. No tengo idea de si eran o no gaélicas.

—Vivimos tierra adentro, no cerca del mar. El condado... ¢Brennington? Veo una granja con cerdos y
corderos. Es nuestra. —Se habia adelantado en el tempo—. Tenemos dos varones... El mayor se casa. Veo la
torre de la iglesia... un antiquisimo edificio de piedra.

De pronto le dolia la cabeza; sufria y se apretaba la sien izquierda. Dijo que se habia caido en los
escalones de piedra, pero se repuso. Murié a edad avanzada, en su cama, rodeada por toda la familia.

Una vez mas, salio flotando de su cuerpo al morir, pero en esa ocasion no se sinti6 perpleja ni
confundida.

—Tengo conciencia de una luz intensa. Es maravillosa; de esa luz se obtiene energia.

Descansaba tras la muerte, entre dos vidas. Pasaron en silencio algunos minutos. De pronto habl6, pero
no con el susurro lento que siempre habia utilizado hasta entonces. Ahora su voz era grave y potente, sin
vacilaciones.

—Nuestra tarea consiste en aprender, en llegar a ser como dioses mediante el conocimiento. jEs tan
poco lo que sabemos! TU estas aqui para ser mi maestro. Tengo mucho que aprender. Por el conocimiento
nos acercamos a Dios, y entonces podemos descansar. Luego regresamos para ensefiar y ayudar a otros.
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Quedé mudo. Era una leccion posterior a su muerte, proveniente del estado intermedio. ¢Cual era la
fuente de ese nuevo material? No sonaba en absoluto como el modo de hablar de Catherine. Ella nunca se
habia expresado asi, con ese vocabulario y esa fraseologia. Hasta el tono de su voz era completamente
distinto.

En ese momento no comprendi que, si bien Catherine habia pronunciado las palabras, no discurria
personalmente las ideas: estaba transmitiendo lo que se le decia. M&s adelante identific6 como fuente a los
Maestros, almas altamente evolucionadas que en esos momentos no estaban en un cuerpo. Podian hablar
conmigo a través de ella. Ademas de poder regresar a vidas pasadas, Catherine podia ahora canalizar el
conocimiento del mas alla. Bellos conocimientos. Yo me esforcé por no perder la objetividad.

Se habia introducido una nueva dimension. Catherine no habia leido los estudios de la doctora Elizabeth
Klbler-Ross ni los del doctor Raymond Moody, que han escrito sobre las experiencias cercanas a la muerte. Ni
siquiera habia oido hablar del Libro tibetano de los muertos. Sin embargo, relataba experiencias similares a las
gue describian esos escritos. Era una prueba, en cierto modo. Lastima que no hubiera mas hechos, detalles
mas tangibles que yo pudiera verificar. Mi escepticismo fluctuaba, pero se mantenia. Tal vez ella habia leido
sobre las experiencias de muerte en alguna revista, quizas habia visto alguna entrevista en un programa de
television. Aunque negara tener recuerdos conscientes de ese tipo, tal vez retenia un recuerdo subconsciente.
Pero iba mas alla de esos escritos anteriores a su experiencia: transmitia mensaje desde ese estado
intermedio. jLastima que no tuviera mas datos!

Al despertar, Catherine recordd, como siempre, los detalles de sus vidas pasadas, pero no habia
retenido nada de lo ocurrido después de su muerte en la persona de Elizabeth. En el futuro, jamas recordaria
detalle alguno de los estados intermedios. Sdélo podia recordar las vidas.

«Por el conocimiento nos acercamos a Dios.»

Estdbamos en el camino.

4

—Veo una casa blanca, cuadrada, con un camino de tierra enfrente. Hay gente a caballo, que va y
viene.

Catherine hablaba en su habitual susurro adormecido.

—Hay arboles... una plantacién, una casa grande y un pufiado de viviendas mas pequefias, como para
esclavos. Hace mucho calor. Es el sur... ¢ Virginia?

Segun creia, la fecha era 1873. Ella era una nifia.

—Hay caballos y muchos sembrados... maiz, tabaco.

Ella y los otros sirvientes comian en una cocina de la casa grande. Era negra; se llamaba Abby. Tuvo un
presentimiento y su cuerpo se puso tenso. La casa grande estaba en llamas; ardi6 ante sus ojos. La hice
avanzar quince afios, hasta 1888.

—Llevo un vestido viejo; estoy limpiando un espejo de la planta alta de una casa, una casa de ladrillo
con ventanas... con muchos paneles. El espejo no es plano, sino ondulado, y tiene bultos en el extremo. El
duefio de la casa se llama James Manson. Usa una chaqueta extrafia, con tres botones y un gran cuello negro.
Tiene barba... no lo reconozco (como a alguien presente en la vida actual de Catherine). Me trata bien. Yo
Vivo en una casa de la propiedad. Limpio los cuartos. En la propiedad hay una escuela, pero a mi no se me
permite asistir. jTambién hago mantequilla!

Catherine susurraba lentamente, empleando vocablos muy sencillos y prestando mucha atencion a los
detalles. En los cinco minutos siguientes aprendi a hacer mantequilla. También para Catherine eran nuevos
esos conocimientos de Abby. La hice avanzar en el tiempo.

—Estoy con alguien, pero no creo que estemos casados. Dormimos juntos, pero no siempre vivimos
juntos. Me siento bien con él, pero no hay nada especial. No veo hijos. Hay manzanos y patos. Hay otra gente
en la distancia. Estoy recolectando manzanas. Algo me pica en los ojos. —Catherine hizo una mueca, con los
ojos cerrados—. Es el humo. El viento sopla hacia aqui... el humo de la lefia encendida. Estan quemando
toneles de madera. —Ahora tosia—. Pasa con frecuencia. Hacen que los toneles se pongan negros por
dentro... brea... para impermeabilizarlos.

Como la sesion anterior habia resultado tan apasionante, yo estaba ansioso por llegar otra vez al estado
intermedio. Ya habiamos pasado noventa minutos explorando su vida como sirvienta. Habia hablado de
cubrecamas, mantequilla y toneles; yo estaba hambriento de lecciones mas espirituales. Perdida ya la
paciencia, la hice avanzar hasta su muerte.

—Me cuesta respirar. Me duele mucho el pecho. —Catherine jadeaba; obviamente, sufria—. Me duele
el corazén; late muy deprisa. Tengo tanto frio... me tiembla el cuerpo. —Catherine empezé a estremecerse—.
Hay gente en la habitaciéon; me dan a beber hojas (una tisana). Tiene un olor raro. Me estan frotando el pecho
con linimento. Fiebre... pero tengo mucho frio.

Murié en silencio. Al flotar hasta el cielorraso, vio su cuerpo en la cama: una mujer menuda y encogida,
de unos sesenta afos. Flotaba, simplemente, esperando que alguien se acercara a ayudarla. Cobré conciencia
de una luz y se sintid atraida hacia ella. La luz ganaba en intensidad y en brillo. Aguardamos en silencio,

12



mientras los minutos pasaban con lentitud. De pronto se vio en otra vida, milenios antes de la existencia de
Abby.

Catherine susurraba suavemente:

—Veo montones de ajos colgados en un cuarto abierto. Los huelo. Se cree que matan muchos males de
la sangre y que purifican el cuerpo, pero hay que comerlos todos los dias. También hay ajos fuera, en lo alto
de un jardin. Hay otras plantas alli... higos, datiles y otras cosas. Estas plantas ayudan. Mi madre esta
comprando ajos y otras plantas. En la casa hay un enfermo. Estas raices son raras. A veces una se las pone
en la boca, en las orejas o en otras aberturas y hay que mantenerlas alli, nada mas.

»Veo a un anciano con barba. Es uno de los curanderos de la aldea. El te dice qué debes hacer. Es
algun tipo de... peste... que esta matando a la gente. No embalsaman, porque tienen miedo a la enfermedad.
A la gente la entierran, nada mas, y todos estan inquietos por eso. Piensan que, de ese modo, el alma no
puede pasar al otro lado (contrariamente a lo establecido por los informes de Catherine después de la muerte).
Pero han muerto muchos. También el ganado se muere. Agua... inundaciones... la gente enferma por las
inundaciones. (Al parecer, acaba de asimilar este poquito de epidemiologia.) Yo también he pillado una
enfermedad por el agua. Me duele mucho el estémago. Es una enfermedad del estbmago y los intestinos. Se
pierde mucha agua del cuerpo. He ido en busca de mas agua, pero eso es lo que nos estd matando. Vuelvo
con el agua. Veo a mi madre y a mis hermanos. Mi padre ya ha muerto. Mis hermanos estan muy enfermos.

Hice una pausa antes de llevarla mas adelante en el tiempo.

Me fascinaba el modo en que sus conceptos de la muerte y la vida del mas alla cambiaban de vida en
vida. Sin embargo, su experiencia de la muerte en si era siempre uniforme, siempre similar.

Una parte consciente de ella abandonaba el cuerpo mas o menos en el momento en que se producia el
fallecimiento; flotaba por encima y luego se veia atraida hacia una luz maravillosa y energética. Esperaba a
gue alguien acudiera en su ayuda. El alma pasaba automaticamente al mas alla. EI embalsamamiento, los
ritos funebres y cualquier otro procedimiento posterior a la muerte no tenian nada que ver con eso: era
automatico, sin preparativos necesarios, COmo cruzar una puerta que se abriera.

—La tierra es estéril y seca... No veo montafias aqui; so6lo tierra, muy llana y seca. Uno de mis
hermanos ha muerto. Me siento mejor, pero aun tengo ese dolor. —Sin embargo, no vivié por mucho tiempo
mas—. Estoy tendida en un jergon, con algo que me cubre.

Estaba muy enferma; no hubo ajo ni hierba alguna que pudieran impedir su muerte. Pronto estaba
flotando por encima de su cuerpo, atraida hacia la luz familiar. Esperé con paciencia que alguien acudiera.

Comenz6 a mover lentamente la cabeza de un lado a otro, como si estuviera contemplando alguna
escena. Su voz habia vuelto a ser grave y potente.

—Me dicen que hay muchos dioses, pues Dios esta en cada uno de nosotros.

Reconoci la voz de los estados intermedios, tanto por su tono grave como por la decidida espiritualidad
del mensaje. Lo que dijo a continuacion me dejo sin aliento, sin aire en los pulmones.

—Tu padre esta aqui, y también tu hijo, que es muy pequefio. Dice tu padre que lo reconoceras, porque
se llama Avrom y has dado su nombre a tu hija. Ademas, su muerte se debi6 al corazén. El corazén de tu hijo
también era importante, pues estaba hacia atrds, como el de un pollo. Hizo un gran sacrificio por ti, por amor.
Su alma esta muy avanzada... Su muerte satisfizo las deudas de sus padres. También queria demostrarte que
la medicina s6lo podia llegar hasta cierto punto, que su alcance era muy limitado.

Catherine dejé de hablar. Yo permaneci en sobrecogido silencio, en tanto mi mente estupefacta trataba
de ordenar las cosas. En el cuarto reinaba un frio gélido.

Catherine sabia muy poco de mi vida personal. En mi escritorio habia una foto de mi hija, que sonreia
alegremente mostrando sus dos Unicos dientes de leche. Junto a ella, un retrato de mi hijo. Aparte de eso,
Catherine lo ignoraba practicamente todo con respecto a mi familia y mi historia personal. Yo estaba bien
formado en las técnicas psicoterapéuticas profesionales. Se supone que el terapeuta debe ser una tabla rasa,
en blanco, en la cual el paciente pueda proyectar sus propios sentimientos, sus ideas y sus actitudes. Entonces
el terapeuta podra analizar ese material, ampliando el campo mental del paciente. Yo habia mantenido esa
distancia terapéutica con respecto a Catherine: ella sélo me conocia en mi condicién de psiquiatra, lo ignoraba
todo de mi pasado y de mi vida privada. Ni siquiera mis diplomas estaban colgados en el consultorio.

La mayor tragedia de mi vida habia sido la inesperada muerte de nuestro primogénito, Adam, que
fallecio a principios de 1971, a los veintitrés dias de edad. Unos diez dias después de que lo trajéramos a casa
desde el hospital comenzé a presentar problemas respiratorios y vomitos en bayoneta. El diagndstico resultd
sumamente dificil. «Total anomalia del drenaje venoso pulmonar, con defecto del septum atrial —se nos dijo
—. Se presenta una vez de cada diez millones de nacimientos, aproximadamente.» Las venas pulmonares,
gue deben llevar la sangre oxigenada de regreso al corazon, estaban incorrectamente dispuestas y entraban al
corazon por el lado opuesto. Era como si el corazon estuviera vuelto... hacia atras. Algo muy, pero que muy
raro.

Una desesperada intervencion a corazon abierto no pudo salvar a Adam, quien murié varios dias
después. Lo lloramos por muchos meses; nuestras esperanzas, nuestros suefios, estaban destrozados. Un afio
después nacié Jordan, nuestro hijo, agradecido balsamo para nuestras heridas.

Por la época del fallecimiento de Adam, yo habia estado vacilando con respecto a mi temprana eleccion
de la carrera psiquiatrica. Disfrutaba de mi internado en medicina interna y se me habia ofrecido un puesto
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como médico. Tras la muerte de Adam decidi con firmeza hacer de la psiquiatria mi profesién. Me irritaba que
la medicina moderna, con todos sus avances y su tecnologia, no hubiera podido salvar a mi hijo, ese simple y
pequefio bebé.

En cuanto a mi padre, habia gozado de excelente salud hasta sufrir un fuerte ataque cardiaco en 1979,
a la edad de sesenta y un afios. Sobrevivio al ataque inicial, pero la pared cardiaca quedd irreparablemente
dafiada; falleci6 tres dias después. Eso ocurrié unos nueve meses antes de que Catherine se presentara a la
primera sesion.

Mi padre habia sido un hombre religioso, mas ritualista que espiritual. Avrom, su nombre hebreo, le
sentaba mejor que Alvin, el inglés. Cuatro meses después de su muerte naci6 Amy, nuestra hija, a la que
dimos su nombre.

Y ahora, en 1982, en mi tranquilo consultorio en penumbra, una ensordecedora cascada de verdades
ocultas, secretas, caia en torrentes sobre mi. Nadaba en un mar espiritual y me encantaba esa agua. Se me
puso piel de gallina en los brazos. Catherine no podia conocer esa informacién en modo alguno. Ni siquiera
tenia manera de averiguarla. El nombre hebreo de mi padre, el hecho de que un hijo mio hubiera muerto en la
primera infancia con un defecto cardiaco que sélo se presenta una vez de diez millones, mis dudas sobre la
medicina, la muerte de mi padre y la eleccion del nombre de mi hija: todo era demasiado, muy especifico,
excesivamente cierto. Catherine, esta mujer que soélo era una técnico de laboratorio poco cultivada, actuaba
como conducto de conocimientos trascendentales. Y si podia revelar esas verdades, ¢qué mas habia alli?
Necesitaba saber mas.

—¢ Quién —balbuci—, quién esta ahi? ¢Quién te dice esas cosas?

—Los Maestros —susurrd ella—, me lo dicen los Espiritus Maestros. Me dicen que he vivido ochenta y
seis veces en el estado fisico.

La respiracion de Catherine se hizo mas lenta y dej6 de mover la cabeza. Descansaba. Yo queria
continuar, pero las implicaciones de lo que me habia dicho me distraian. ¢ Tendria, en verdad, ochenta y seis
vidas anteriores? (Y qué podia decirse de «los Maestros»? ¢Era posible? ¢Era posible que nuestras vidas
fueran guiadas por espiritus carentes de cuerpo fisico, pero duefios de gran conocimiento? ¢Hay acaso
peldafios en el camino hacia Dios? ¢Era real todo eso? Me costaba dudar, considerando lo que Catherine
acababa de revelarme, pero aln luchaba por creer. Estaba superando afios enteros de una formaciéon de
programacion diferente. Pero en la mente, en el corazén, en las entrafias, sabia que ella estaba en lo cierto.
Estaba revelando verdades.

¢Y lo de mi padre y mi hijo? En cierto sentido, aun estaban vivos; nunca habian muerto del todo. Afios
después de sepultados, me hablaban y lo demostraban asi, proporcionando informaciones muy especificas y
secretas. Y puesto que todo eso era cierto, ¢era mi hijo un espiritu tan avanzado como Catherine decia?
¢Habia aceptado, en verdad, nacer para nosotros y morir veintitrés dias después, a fin de ayudarnos a saldar
deudas karmicas y, por afiadidura, darme lecciones de medicina y de humanidad, empujandome de nuevo
hacia la psiquiatria?

Esos pensamientos me alentaron mucho. Por debajo de ese estremecimiento sentia una gran oleada de
amor, una fuerte sensacion de ser uno con los cielos y la tierra. Habia echado de menos a mi padre y a mi
hijo. Me hacia bien volver a tener noticias de ellos.

Mi vida jamas volveria a ser la misma. Una mano se habia extendido desde lo alto, alterando
irreversiblemente el curso de mi vida. Todas mis lecturas, hechas con examen cuidadoso y distanciamiento
escéptico, desembocaban en su lugar. Los recuerdos y los mensajes de Catherine eran verdad. Mis intuiciones
sobre lo cierto de sus experiencias habian sido correctas. Tenia los hechos. Tenia la prueba.

Sin embargo, aun en ese mismo instante de jubilo y comprension, aun en ese momento de experiencia
mistica, la vieja y familiar parte légica y recelosa de mi mente establecié una objecion. Tal vez se tratara solo
de una percepcion extrasensorial, de alguna capacidad psiquica. Era toda una capacidad, sin duda, pero eso
no demostraba que existieran las reencarnaciones ni los Espiritus Maestros. Sin embargo, en esa ocasion
estaba bien informado. Los millares de casos registrados en la bibliografia cientifica, sobre todo los de nifios
gue hablaban idiomas extranjeros sin haberlos oido nunca, que tenian marcas de nacimiento alli donde habian
recibido antes heridas mortales; esos mismos nifios que sabian donde habia objetos preciosos ocultos o
enterrados, a miles de kilbmetros, décadas o siglos antes, todo era un eco del mensaje de Catherine. Yo
conocia el caracter y la mente de la muchacha. Sabia cémo era y como no. Y mi mente ya no podia
engafiarme. La prueba era demasiado evidente, demasiado abrumadora. Eso era real y ella lo verificaria cada
vez mas en el curso de nuestras sesiones.

En las semanas siguientes, a veces yo olvidaba la intensidad, la fuerza directa de esa sesion. A veces
caia de nuevo en la rutina cotidiana, preocupado por las cosas de siempre. Entonces las dudas resurgian. Era
como si mi mente, al no concentrarse, tendiera a volver hacia los patrones y creencias de antes, hacia el
escepticismo. Pero entonces me obligaba a recordar: jeso, habia ocurrido realmente! Comprendia lo dificil que
era creer esos conceptos sin haber pasado por una experiencia personal. La experiencia es necesaria para
afadir crédito emocional a la comprension intelectual. Pero el impacto de la experiencia siempre se
desvanece hasta cierto punto.

En un principio no tuve conciencia del porqué de mis grandes cambios. Me reconocia mas sereno y
paciente; otros comentaban que se me veia muy en paz, mas descansado y feliz. Yo sentia mas esperanza y
alegria, encontraba en mi vida mas sentido y satisfaccion. Comprendi al fin que estaba perdiendo el miedo a
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la muerte. Ya no temia a mi propia muerte ni a la no existencia. Me daba menos miedo la posibilidad de
perder a otros, aun sabiendo que desde luego los echaria de menos. jQué poderoso es el miedo a la muerte!
Llegamos a grandes extremos para evitarlo: crisis de madurez, aventuras amorosas con personas mas
jovenes, cirugias estéticas, obsesiones con la gimnasia, acumulacion de bienes materiales, procreacion de
hijos que lleven nuestro nombre, esforzados intentos de ser cada vez mas juveniles, etcétera. Nos preocupa
horriblemente nuestra propia muerte; tanto que, a veces, olvidamos el verdadero propésito de la vida.

Ademas estaba empezando a ser menos obsesivo. No necesitaba dominarme sin cesar. Aunque trataba
de mostrarme menos serio, esa transformacion me resultaba dificil. Aln tenia mucho que aprender.

De hecho, ahora tenia la mente abierta a la posibilidad (incluso a la probabilidad) de que las
manifestaciones de Catherine fueran reales. Esos datos increibles sobre mi padre y mi hijo no se podian
obtener por medio de los sentidos habituales. Sus conocimientos, sus habilidades, demostraban sin lugar a
dudas la existencia de una notable capacidad psiquica. Resultaba logico creerla, pero yo me mantenia
precavido y escéptico con respecto a lo que leia en la literatura popular. ¢Quiénes son estas personas que
hablan sobre fenémenos psiquicos, sobre la vida después de la muerte y otros asombrosos hechos
paranormales? ¢ Estan preparados en el método cientifico de la observacion y la comprobacion? Pese a mi
abrumadora y maravillosa experiencia con Catherine, sabia que mi mente, naturalmente critica, continuaria
analizando cada nuevo hecho, cada fragmento de informacion. Lo revisaria para ver si concordaba con la
estructura y el sistema de trabajo que iba surgiendo de cada sesion. Lo examinaria desde todos los angulos,
con el microscopio del cientifico.

Sin embargo, ya no podia negar que el marco de trabajo estaba alli.

5

Todavia estdbamos en medio de la sesién. Catherine puso fin a su descanso y empez6 a hablar de
ciertas estatuas verdes que habia frente al templo. Sali de mi ensuefio para escuchar. Ella estaba en una vida
antigua, en algun lugar de Asia pero yo continuaba con los Maestros. «Increible —me dije—. Esté hablando de
vidas anteriores, de reencarnaciones; sin embargo, comparado con el hecho de recibir mensajes de los
Maestros, eso es casi decepcionante.» Pero comenzaba a comprender que ella necesitaba pasar por una vida
antes de abandonar su cuerpo y alcanzar el estado intermedio. No podia llegar a él directamente. Y sélo alli se
ponia en contacto con los Maestros.

—Las estatuas verdes estan frente a un gran templo —susurré suavemente—. Un edificio con pinaculos
y bolas marrones. Delante hay diecisiete escalones; después de subirlos, una habitacién. Arde el incienso.
Nadie calza zapatos. Todos llevan la cabeza rapada. Tienen los ojos oscuros y la cara redonda. Son de piel
oscura. Alli estoy yo. Me he lastimado el pie y voy a buscar ayuda. Lo tengo hinchado y no puedo pisar. Me he
clavado algo. Me ponen unas hojas en el pie... hojas extrafias... ¢Tanis? (El tanino o acido tanico, que se
presenta naturalmente en las raices, los frutos, la madera, la corteza y las hojas de muchas plantas, se usa
como medicamento desde antiguo, por sus propiedades estipticas o astringentes.) Antes me han limpiado el
pie. Esto es un rito ante los dioses. En el pie tengo algin veneno. Se me ha hinchado la rodilla. La pierna esta
pesada, con vetas. (¢,Envenenamiento de la sangre?) Me hacen una incision en el pie y me ponen algo muy
caliente.

Catherine se retorcia de dolor. También daba arcadas por alguna pocion horriblemente amarga que le
habian dado a beber. La pocién estaba hecha con hojas amarillas. Se curd, pero los huesos del pie y la pierna
jamas volvieron a ser como antes. La hice avanzar en el tiempo. Sélo veia una existencia desolada afligida
debido a la pobreza. Vivia con su familia en una choza pequefia, de una sola habitacion, sin mesa. Comian
una especie de arroz, como cereal, pero siempre tenian hambre. Envejecié rapidamente, sin escapar nunca a
la pobreza ni al hambre, y muri6. Esperé, pero me daba cuenta de que ella estaba exhausta. Sin embargo,
antes de que pudiera despertarla me dijo que Robert Jarrod necesitaba de mi ayuda. Yo no tenia ninguna idea
de quién era Robert Jarrod ni de como ayudarlo. No hubo mas.

Al despertar del trance, Catherine volvio a recordar muchos detalles de su vida pasada. En cambio,
nada sabia de las experiencias posteriores a la muerte, de los estados intermedios, de los Maestros ni del
increible conocimiento que habia revelado. Le hice una pregunta:

—Catherine, ¢qué significa para ti la palabra «Maestros» (Masters)?

jRespondio que era un torneo de golf!

Ahora mejoraba rapidamente, pero aun tenia dificultades para integrar el concepto de reencarnacion en
su teologia. Por lo tanto, decidi no hablarle ain sobre los Maestros. Ademas, no sabia muy bien cémo darle la
noticia de que era una médium increiblemente talentosa que canalizaba maravillosos y trascendentales
conocimientos de los Espiritus Maestros.

Catherine se avino a que mi esposa asistiera a la sesién siguiente. Carole es asistente social
psiquiatrica, bien preparada y capaz; yo queria saber su opiniéon sobre esos hechos increibles. Cuando se
enter6 de lo que Catherine habia dicho sobre mi padre y Adam, nuestro hijo, se mostr6 muy dispuesta a
ayudar. Yo no tenia dificultades para tomar notas de cada palabra susurrada por Catherine sobre sus vidas
anteriores, pues hablaba con gran lentitud, pero los Maestros lo hacian con mas rapidez, asi que decidi
grabarlo todo.
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Una semana después, Catherine se presento a la sesién siguiente. Continuaba mejorando; sus temores
y ansiedades disminuian. Su mejoria clinica era notable, pero yo alun no estaba seguro de a qué se debia.
Habia recordado haber muerto ahogada cuando era Aronda, degollada en la persona de Johan, victima de una
epidemia transmitida por el agua como Luisa, y varios otros sucesos aterrorizantes y traumaticos. También
habia experimentado o vuelto a experimentar existencias de pobreza, servidumbre y abusos dentro de su
familia. Esto Ultimo ejemplifica los pequefios traumas cotidianos que también se adentran en nuestra psique.
El recuerdo de ambos tipos de vida podia estar contribuyendo a su mejoria. Pero existia otra posibilidad. ¢Y si
la experiencia espiritual en si era lo que ayudaba? ¢Y si saber que la muerte no es lo que parece contribuia a
procurarle bienestar, a que disminuyeran sus temores? ¢ Era posible que todo el proceso, no sélo los recuerdos
en si, fuera parte de la cura?

Las habilidades psiquicas de Catherine iban en aumento; su intuicion era cada vez mayor.

Auln tenia problemas con Stuart, pero se sentia capaz de entenderse mas efectivamente con él. Le
brillaban los ojos; su piel relucia.

Anuncié que durante la semana habia tenido un suefio extrafo, pero sélo recordaba un fragmento: habia
sofiado que la aleta roja de un pez se le clavaba en la mano.

Se sumergio en la hipnosis con pronta facilidad y en pocos minutos alcanzé un nivel profundo.

—Veo una especie de acantilado. Yo estoy de pie en ese acantilado, mirando hacia abajo. Deberia estar
alerta a la llegada de barcos... para eso me han puesto alli... Llevo algo azul, una especie de pantalones...
pantalones cortos, con zapatos extrafios... zapatos negros... con hebillas. Los zapatos tienen hebillas; son muy
extrafios... Veo que en el horizonte no hay barcos.

Catherine susurraba con voz suave. La hice avanzar en el tiempo hasta el siguiente suceso importante
de su vida.

—Estamos bebiendo cerveza, cerveza fuerte. Es muy oscura. Los bocks son gruesos. Estan viejos y se
sostienen con soportes de metal. En ese lugar huele muy mal y hay mucha gente. Es muy ruidoso. Todo el
mundo habla y hace ruido.

Le pregunté si se oia llamar por su nombre.

——Christian... Me llamo Christian. —Era otra vez varon—. Estamos comiendo algun tipo de carne y
bebiendo cerveza. Es oscura y muy amarga. Se le pone sal.

No logro ver el afio.

—Hablan de guerra, jde barcos que bloguean algunos puertos! Pero no puedo enterarme de dénde
estan. Si guardaran silencio, podriamos escuchar, pero todo el mundo habla y hace ruido.

»Hamstead... Hamstead (ortografia fonética). Es un puerto, un puerto maritimo de Gales. Hablan inglés
britAdnico. —Se adelanté en el tiempo hasta el momento en que Christian estaba ya a bordo de su barco—.
Huelo algo, algo que se quema. Es horrible. Madera quemada, pero también algo mas. Hace escocer la nariz...
Algo se incendia en la distancia, una especie de navio, un navio de vela. jEstamos cargando algo! Estamos
cargando algo con pdélvora.

La agitacion de Catherine era visible.

—Es algo que tiene poélvora, muy negra. Se pega a las manos. Hay que moverse deprisa. El barco lleva
una bandera verde. Es una bandera oscura... Una bandera verde y amarilla. Tiene una especie de corona, con
tres puntas.

De pronto Catherine hizo una mueca de dolor. Sufria.

—Ah —gruiié—, jcomo me duele la mano, como me duele la mano! Tengo algo de metal, metal
caliente en la mano. jMe quema! jAh, ah!

Recordé el fragmento de su suefio y comprendi lo de la aleta roja clavada en la mano. Bloqueé el dolor,
pero ella seguia gimiendo.

—Los espigones son de metal... El buque en donde estabamos fue destruido... por babor. Han dominado
el incendio. Han muerto muchos hombres... muchos hombres. Yo he sobrevivido... sélo tengo la mano herida,
pero cicatriza con el tiempo.

La llevé hacia delante en el tiempo y dejé que escogiera el siguiente acontecimiento de importancia.

—Veo una especie de imprenta; imprime algo con moldes y tinta. Estan imprimiendo y encuadernando
libros... Los libros tienen cubiertas de cuero y cordeles que los sujetan: cordeles de cuero. Veo un libro rojo...
Es algo de historia. No veo el titulo; todavia no han terminado la impresion. Son libros maravillosos. Tienen
cubiertas muy suaves, de cuero. Son maravillosos; te ensefian.

Obviamente, Christian disfrutaba viendo y tocando esos libros; también comprendia vagamente las
posibilidades de aprender asi. Sin embargo, parecia muy poco instruido. Hice que Christian avanzara hasta el
ultimo dia de su vida.

—Veo un puente sobre un rio. Soy viejo... muy viejo. Me cuesta caminar. Camino por el puente... hacia
el otro lado... Me duele el pecho; siento una presién, una presion terrible... jMe duele el pecho! jAh!

Catherine emitia sonidos, gorjeaba; experimentaba el ataque cardiaco que Christian estaba sufriendo en
el puente. Su respiracion era rapida y poco profunda; tenia la cara y el cuello cubiertos de sudor. Empezé a
toser y a jadear. Me senti preocupado: ¢seria peligroso volver a experimentar un ataque cardiaco sufrido en
una vida anterior? Esa era una frontera nueva;, nadie conocia las respuestas. Por fin, Christian murio.
Catherine permanecié apaciblemente tendida en el divan, respirando profunda y regularmente. Dejé escapar
un hondo suspiro de alivio.
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—NMe siento libre... libre —susurré con suavidad—. Floto en la oscuridad... floto, nada més. Hay luz
alrededor... y espiritus, otras personas.

Le pregunté si tenia algin pensamiento sobre la vida que acababa de concluir, su existencia como
Christian.

—Deberia haber perdonado mas, pero no lo hice. No perdoné el dafio que otros me causaron y deberia
haberlo hecho. No perdoné el mal. Me quedé con él dentro y lo albergué durante muchos afios... Veo 0jos...
0jos.

—¢0jos? —repeti, percibiendo el contacto—. ¢, Qué clase de 0jos?

—Los ojos de los Espiritus Maestros —susurrd Catherine—, pero debo esperar. Tengo cosas en que
pensar.

Pasaron unos minutos en tenso silencio.

—¢Cbmo sabras cuando estaran ellos dispuestos? —pregunté, expectante, rompiendo el largo silencio.

—Ellos me llamaran —respondié.

Pasaron unos minutos mas. De pronto empez6 a mover la cabeza de un lado a otro. Su voz, ronca y
firme, sefal6 el camino.

—Hay muchas almas en esta dimensién. Yo no soy la Unica. Debemos ser pacientes. Eso es algo que
tampoco aprendi nunca... hay muchas dimensiones...

Le pregunté si ya habia estado alli, si se habia reencarnado muchas veces.

—He estado en diferentes planos en diferentes tiempos. Cada uno es un nivel de conciencia superior. El
plano al que vayamos dependera de lo mucho que hayamos progresado...

Guardo silencio otra vez. Le pregunté qué lecciones debia aprender a fin de progresar. Respondio de
inmediato.

—Que debemos compartir nuestro conocimiento con otros. Que todos tenemos muchas mas
capacidades de las que utilizamos. Algunos lo descubrimos antes que otros. Que uno debe dominar sus vicios
antes de llegar a este punto. De lo contrario, los lleva consigo a otra vida.

Solo uno mismo puede liberarse... de las malas costumbres que acumulamos cuando estamos en un
cuerpo. Los Maestros no pueden hacerlo por nosotros. Si uno elige luchar y no liberarse, los llevara a otra
vida. Y s6lo cuando decidimos que somos lo bastante fuertes como para dominar los problemas externos, sélo
entonces dejaremos de padecerlos en la vida siguiente.

»También debemos aprender a no acercarnos sélo a aquellos cuyas vibraciones coinciden con las
nuestras. Es normal sentirse atraido por alguien que esta en nuestro mismo nivel. Pero esta mal. También es
preciso acercarse a aquellos cuyas vibraciones no armonizan... con las de uno. Esa es la importancia... de
ayudar... a esas gentes.

»Se nos dan poderes intuitivos que debemos obedecer sin tratar de resistirnos. Quienes se resistan
tropezaran con peligros. No se nos envia desde cada plano con poderes iguales. Algunos de nosotros
poseemos poderes mayores que los otros, pues los hemos adquirido en otros tiempos. Luego, no todos somos
creados iguales. Pero con el paso del tiempo llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.

Catherine hizo una pausa. Yo sabia que esos pensamientos no eran suyos. No tenia preparacién alguna
en fisica 0 en metafisica; nada sabia de planos, dimensiones y vibraciones. Pero mas alla de esto, la belleza
de las palabras y las ideas, las implicaciones filos6ficas de esas afirmaciones... todo superaba la capacidad de
Catherine. Ella nunca habia hablado de manera tan concisa y poética. Yo sentia que una fuerza superior y
distinta luchaba con la mente y las cuerdas vocales de mi paciente para traducir en palabras esos
pensamientos, a fin de que yo comprendiera. No, ésa no era Catherine.

Su voz tenia un tono de ensofiacion.

—Los que estan en coma... permanecen en un estado de suspension. AlUn no estan preparados para
cruzar al otro plano... hasta que hayan decidido si quieren cruzar o no. Soélo ellos pueden decidirlo. Si
consideran que no tienen nada mas que aprender... en estado fisico... entonces se les permite cruzar. Pero si
tienen cosas por aprender, deben regresar, aunque no quieran. Ese es un periodo de descanso para ellos, un
periodo en el que sus poderes mentales pueden descansar.

O sea que la gente en estado de coma puede decidir si regresar 0 no, segin el aprendizaje que deba
realizar todavia en estado fisico. Si consideran que no tienen nada mas que aprender, pueden ir directamente
al estado espiritual, pese a toda la medicina moderna. Esta informacion coincidia detalladamente con las
investigaciones publicadas sobre las experiencias proximas a la muerte y los motivos por los que algunos
decidian regresar. A otros no se les permitia elegir: tenian que volver, pues les quedaba algo por aprender.
Claro que todos los entrevistados tras una experiencia proxima a la muerte habian regresado a sus cuerpos.

Hay una llamativa similitud en los relatos de estas personas. Se separan del cuerpo y «contemplan» los
esfuerzos que se hace por resucitarlos, desde un punto situado por encima del cuerpo. A su debido tiempo
cobran conciencia de una luz brillante o de una relumbrante figura «espiritual» en la distancia; a veces, al final
de un tdnel. No hay dolor. Cuando cobran conciencia de que adn no han completado la tarea que tienen que
cumplir en la Tierra, de que deben regresar al cuerpo, inmediatamente vuelven a él y sienten otra vez dolor y
otras sensaciones fisicas.

He tenido varios pacientes que pasaron por experiencias cercanas a la muerte. El relato mas interesante
fue el de un préspero comerciante sudamericano, con quien mantuve varias sesiones de psicoterapia normal,
unos dos afios después de acabar con el tratamiento de Catherine. Jacob habia perdido la conciencia al ser
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atropellado por una motocicleta; eso ocurrid en Holanda, en 1975, cuando ella tenia treinta y pocos afios.
Recuerda haber flotado por encima del cuerpo, contemplando la escena del accidente, viendo la ambulancia,
el médico que le atendia las heridas, la muchedumbre de curiosos, cada vez mayor. Luego cobré conciencia
de una luz dorada, en la distancia; al acercarse a ella, vio a un monje vestido con un habito pardo. Ese monje
dijo a Jacob que aln no era tiempo de morir, que debia regresar a su cuerpo. El sintié la sabiduria y el poder
del religioso, quien también le relatdé varios acontecimientos futuros que ocurririan en la vida de Jacob; todos
se produjeron. Jacob volvié rapidamente a su cuerpo, que ya estaba en una cama de hospital; recobré la
conciencia y, por primera vez, experimento un intensisimo dolor.

En 1980, mientras viajaba por Israel, Jacob (que es judio) visité la Cueva de los Patriarcas, en Hebrén,
sitio tan sagrado para los judios como para los musulmanes. Tras la experiencia vivida en Holanda, se habia
vuelto mas religioso y rezaba con frecuencia. Al ver la mezquita cercana, se senté a rezar con los musulmanes
presentes. Al cabo de un rato se levanté para marcharse. Un anciano musulman se le acercé para decirle:
«Usted es diferente de los otros, que rara vez se sientan a orar con nosotros. —El anciano hizo una pausay lo
mir6 con atencién antes de continuar—: Usted ha visto al monje. No olvide lo que él le dijo.»

Cinco afios después del accidente, a miles de kilometros de distancia, un anciano conocia el encuentro
de Jacob con el monje, algo que habia ocurrido mientras él estaba desmayado.

En el consultorio, mientras reflexionaba sobre las Gltimas revelaciones de Catherine, me pregunté qué
habrian dicho nuestros antepasados, los fundadores de la nacién, ante la idea de que los seres humanos no
son creados iguales. La gente nace con talentos, capacidades y poderes adquiridos en otras vidas. «Pero con
el paso del tiempo llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.» Sospeché que ese punto distaba
muchas, muchisimas vidas.

Pensé en Mozart y en su increible talento de nifio. ¢Habria sido también una herencia de capacidades
anteriores? Al parecer, llevdbamos con nosotros de una vida a otra tanto las capacidades como las deudas.

Pensé en la gente que tiende a juntarse en grupos homogéneos, evitando e incluso temiendo a los de
fuera. Alli estaba la raiz del prejuicio y del odio entre grupos. «También debemos aprender a no acercarnos
sélo a aquellos cuyas vibraciones coinciden con las nuestras.» Ayudar a esos otros. Me era posible sentir las
verdades espirituales de esas palabras.

—Tengo que regresar —dijo Catherine—. Tengo que regresar.

Pero yo queria saber mas. Le pregunté quién era Robert Jarrod. Ella habia mencionado ese nombre
durante la dltima sesion, asegurando que necesitaba mi ayuda.

—No sé... Puede estar en otro plano, no en éste. —Al parecer, no pudo hallarlo—. Sélo cuando quiera,
sélo si decide venir a mi —susurré —, me enviara un mensaje. Necesita tu ayuda.

Aun asi, no logré comprender como me seria posible ayudarlo.

—No sé —repiti6 Catherine—. Pero eres tu el que debe aprender, no yo.

Eso era interesante. Todo ese material ¢ era para mi? ¢O acaso yo tenia que ayudar a Robert Jarrod con
las ensefianzas recibidas? En verdad, nunca supimos de él.

—Tengo que regresar —insisti6 ella—. Antes tengo que ir hacia la luz. —De pronto se mostro
alarmada—. Oh, oh, he vacilado mucho tiempo... y como he vacilado, tengo que esperar otra vez.

Mientras ella esperaba, le pregunté qué veia, qué sentia.

—Solo otros espiritus, otras almas. Ellas también estan esperando.

Le pregunté si habia alguna ensefianza que pudiéramos recibir mientras esperaba.

—¢ Puedes decirnos qué debemos saber? —le pregunté.

—No estan aqui para decirmelo —respondid.

Fascinante. Si los Maestros no estaban alli para hablarle, Catherine no podia, por si, proporcionar el
conocimiento.

—NMe siento muy inquieta. Quiero irme... Cuando llegue el momento adecuado, me iré.

Una vez mas pasaron varios minutos en silencio. Por fin debié de llegar el momento oportuno: habia
entrado en otra vida.

—Veo manzanos... y una casa, una casa blanca. Yo vivo en la casa. Las manzanas estan podridas...
gusanos, no sirven para comer. Hay un columpio, un columpio en el arbol.

Le pedi que se observara.

—Tengo pelo claro, pelo rubio. Tengo cinco afios. Me llamo Catherine.

Me llevé una sorpresa. Habia entrado en su vida actual; era Catherine a los cinco afios. Pero debia de
estar alli por algin motivo.

—¢,Ocurrio algo alli, Catherine?

—Mi padre esta enojado con nosotros... porque no debemos estar fuera. Me... me pega con un palo. Es
muy pesado; duele... Tengo miedo. —Gemia, hablando como una criatura—. No para hasta hacernos dafio.
¢ Por qué nos hace esto? ¢ Por qué es tan malo?

Le pedi que viera su propia vida desde una perspectiva mas elevada y que respondiera a su propia
pregunta. Poco tiempo antes habia leido que eso se podia hacer. Algunos escritores llamaban a esa
perspectiva «yo superior» 0 «yo elevado». Sentia curiosidad por saber si Catherine podia llegar a ese estado,
en caso de que existiera.

En ese caso, seria una poderosa técnica terapéutica, un atajo hacia la penetracion psicologica y la
comprension.
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—Nunca nos quiso —susurrdé, muy suavemente—. Siente que somos intrusos en su vida... No nos
quiere.

—¢ Tampoco a tu hermano varén, Catherine? —pregunté.

—A mi hermano, menos aln. Su nacimiento no estaba planeado. No estaban casados cuando... él fue
concebido.

Esa nueva informacion resulté ser asombrosa para Catherine. Ignoraba lo del embarazo prematrimonial.
Mas adelante, su madre le confirmd que asi habia sido.

Aungue estaba relatando una vida, Catherine exhibia ahora una sabiduria y un punto de vista con
respecto a su existencia que, hasta entonces, habian estado restringidos al estado intermedio o espiritual. En
cierto modo habia una parte de su mente mas «elevada» una especie de supraconciencia. Tal vez ése era el
yo superior que otros describian. Aunque no estuviera en contacto con los Maestros y su espectacular
conocimiento, aun asi poseia, en su estado supraconsciente, profunda penetracion psicolégica y gran
informacioén, como la de la concepcién de su hermano. La Catherine consciente, cuando estaba despierta, se
mostraba mucho mas ansiosa y limitada, mucho mas simple y comparativamente superficial. No podia recurrir
a ese estado supraconsciente. Me pregunté si los profetas y los sabios de las religiones orientales y
occidentales, esos que llamamos «realizados», eran capaces de utilizar ese estado para obtener su sabiduria y
sus conocimientos. En ese caso, todos tendriamos la capacidad de hacerlo, pues todos debemos de poseer
ese supraconsciente. El psicoanalista Carl Jung sabia de la existencia de los diferentes niveles de conciencia;
escribi6 acerca del inconsciente colectivo, un estado que tiene similitudes con el supraconsciente de
Catherine.

Cada vez me sentia mas frustrado por el abismo infranqueable que habia entre el intelecto despierto y
consciente de Catherine y su mente supraconsciente en el nivel de trance. Mientras estaba hipnotizada podia
mantener conmigo fascinantes didlogos filoséficos a nivel supraconsciente. Sin embargo, cuando estaba
despierta no mostraba interés alguno por la filosofia ni los temas relacionados con ella. Vivia en el mundo de
los detalles cotidianos, ignorante del genio que en ella habitaba.

Mientras tanto, su padre la estaba atormentando, y los motivos se hacian evidentes.

—Tiene muchas lecciones que aprender —sugeri, en tono de interrogacion.

—Si..., en efecto.

Le pregunté si sabia qué necesitaba aprender él.

—Ese conocimiento no se me revela. —La voz era objetiva y distante—. Se me revela lo que es
importante para mi, lo que me concierne. Cada persona debe ocuparse de si misma... de hacerse... integra.
Tenemos lecciones que aprender... cada uno de nosotros. Deben ser aprendidas una a una... en orden. Sélo
entonces podemos saber qué necesita la persona de al lado, qué le falta o qué nos falta a nosotros para ser
integros.

Hablaba en un susurro suave, y ese susurro encerraba una amorosa objetividad.

Cuando Catherine volvié a hablar, lo hizo otra vez con voz anifiada:

—iMe da asco! Me hace comer esas cosas que no quiero. Es una comida... lechuga, cebollas, cosas
gue detesto. Me obliga a comerlas y sabe que me voy a poner mala. jPero no le importa!

Catherine empez6 a dar arcadas. Jadeaba, sofocada. Volvi a sugerir que viera la escena desde una
perspectiva superior, pues necesitaba comprender qué inducia a su padre a actuar de ese modo. Ella replic
en un susurro enronquecido:

—Eso ha de llenar en él cierto vacio. Me odia por lo que me hizo. Me odia y se odia a si mismo.

Yo tenia casi olvidado el abuso sexual sufrido por Catherine a los tres afios.

—Por eso debe castigarme... Debo de haber hecho algo para que él actie asi.

Ella tenia solo tres afios de edad y su padre estaba ebrio. Sin embargo, desde entonces llevaba esa
culpa muy dentro. Le expliqué lo obvio:

—Tu eras s6lo un bebé. Tienes que liberarte de esa culpa. TU no hiciste nada. ¢Qué podia hacer una
nifia de tres afios? No fuiste td, sino tu padre.

—Debia de odiarme ya entonces —susurro, con suavidad—. Yo lo conocia antes, pero ahora no puedo
recurrir a esa informaciéon. Tengo que volver a ese momento.

Aungue ya habian pasado varias horas, quise regresar a esa relacion previa. Le di instrucciones

detalladas.
Te hallas en un estado profundo. Dentro de un instante empezaré a contar hacia atras, de tres a uno.
Entraras en un estado mas profundo y te sentiras totalmente segura. Tu mente estara en libertad de vagar otra
vez por el tiempo, hasta la época en que se inicid el vinculo con el padre que tienes en tu vida actual, hasta el
momento que tuvo mayor influencia en lo que ocurrié en tu infancia entre ti y él. Cuando yo diga «uno»
volverds a esa vida y lo recordaras. Es importante para tu curacion. Puedes hacerlo. Tres... dos... uno.

Hubo una larga pausa.

—No lo veo... jpero veo que estan matando a la gente!

Su voz era ahora fuerte y ronca.

—No tenemos derecho a interrumpir abruptamente la vida de alguien antes de que haya podido cumplir
con su karma. Y es lo que estamos haciendo.

»No tenemos derecho. Sufrirdn mayor castigo si los dejamos vivir. Cuando mueran y vayan a la proxima
dimension sufriran alla. Estaran en un estado de gran inquietud. No tendran paz. Y seran enviados de regreso
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aqui, pero para una vida muy dura. Y tendran que compensar a esas personas a las que hicieron dafio por las
injusticias que cometieron contra ellas. Estan interrumpiendo la vida de estas gentes y no tienen derecho a
hacerlo. Sélo Dios puede castigarlas; nosotros, no. Seran castigados.

Pas6 un minuto de silencio.

—Se han ido —susurré.

Los Espiritus Maestros nos habian dado un mensaje mas, potente y claro. No debemos matar,
cualesquiera que sean las circunstancias. So6lo Dios puede castigar.

Catherine estaba exhausta. Decidi postergar la busqueda del pasado vinculo con su padre y la saqué
del trance.

No recordaba nada, salvo sus encarnaciones como Christian y la pequefia Catherine. Se sentia
cansada, pero también apacible y relajada, como si se le hubiera quitado un peso enorme. Mi mirada se cruzo
con la de Carole. Nosotros también estdbamos exhaustos. Habiamos estado temblando, sudorosos,
pendientes de cada palabra. Acababamos de compartir una experiencia increible.

6

Empecé a fijar las sesiones semanales de Catherine a Ultima hora del dia, puesto que siempre duraban
varias horas. Cuando volvig, a la semana siguiente, alin tenia el mismo aspecto apacible. Habia llamado por
teléfono a su padre. Sin darle detalle alguno, lo habia perdonado, a su modo. Yo nunca la habia visto tan
serena. Me maravillaba la rapidez de su progreso. Es raro que un paciente con ansiedades y miedos tan
cronicos y arraigados mejore de manera tan espectacular. Claro que Catherine no era en absoluto una
paciente comun, y el rumbo tomado por su terapia era inigualable, desde luego.

—Veo una mufieca de porcelana sentada en una especie de repisa. —Habia caido prontamente en un
trance profundo—. A ambos lados del hogar hay libros. Es una habitacion dentro de una casa. Junto a la
mufieca hay candelabros. Y una pintura... de la cara, la cara del hombre. Es él...

Catherine estaba observando el cuarto. Le pregunté qué veia.

—Algo cubre el suelo. Es velludo, como... es una piel de animal, si... una especie de alfombra hecha
con pieles de animales. A la derecha hay dos puertas de vidrio... que dan a la galena. Hay cuatro peldafios;
columnas en la fachada de la casa; cuatro peldafios para descender. Conducen a un sendero. Arboles grandes
por todas partes... Hay algunos caballos fuera. Estan atados... a unos postes que se levantan fuera, delante de
la casa.

—¢ Sabes donde esta eso? —pregunté.

Catherine aspir6 profundamente.

—No veo ninglin nombre —susurré —, pero el afio, el afio ha de estar en alguna parte. Es el siglo XVIII,
pero no... Hay arboles y flores amarillas, flores amarillas muy bonitas. —Las flores la distrajeron —. Tienen un
perfume estupendo; un perfume dulce, las flores... flores extrafias, grandes... flores amarillas con el centro
negro.

Hizo una pausa, permaneciendo entre las flores. Eso me record6 un sembrado de girasoles en el sur de
Francia. Le pregunté por el clima.

—Es muy templado, pero no hay viento. No hace calor ni frio.

No avanzabamos nada en cuanto a identificar el lugar. La llevé otra vez al interior de la casa, lejos de
las fascinantes flores amarillas, y le pregunté a quién representaba el retrato que colgaba encima de la repisa.

—No puedo... Oigo una y otra vez Aaron... su hombre es Aaron.

Le pregunté si era el duefio de la casa.

—No, el duefio es su hijo. Yo trabajo aqui.

Una vez mas desempefiaba el papel de criada. Nunca se habia acercado, siquiera remotamente, a la
importancia de una Cleopatra o un Napoledn. Quienes dudan de la reencarnacion (incluida mi propia y
cientifica persona hasta dos meses antes de ese momento) suelen sefialar la excesiva frecuencia de las
encarnaciones en personajes famosos. Yo me encontraba en la rarisima situacion de presenciar una
demostracion cientifica de la reencarnacién en mi consultorio del departamento de Psiquiatria. Y se me estaba
revelando mucho mas que la autenticidad de la reencarnacion.

—Siento la pierna muy... —prosigui6—muy pesada. Me duele. Es casi como si no la tuviera... Me he
herido la pierna. Me han dado una coz los caballos. —Le indiqué que se observara.

»Tengo pelo castafio, pelo castafio y rizado. Llevo una especie de sombrero, una especie de toca
blanca... y vestido azul, con algo parecido a un mandil... un delantal. Soy joven, pero ya no nifia. Pero me
duele la pierna. Acaba de ocurrir. Duele muchisimo. —Era evidente que sufria mucho —. Herradura...
herradura. Me ha dado con la herradura. Es un caballo muy, pero muy malo. —Su voz se hizo mas suave al
ceder finalmente el dolor—. Siento el olor del heno, el forraje del granero. Hay otras personas que trabajan en
la parte de los establos.

Le pregunté qué funciones cumplia.

—Era responsable de servir... en la casa grande. También me ocupaba a veces de ordefiar las vacas.
—Quise saber mas sobre los propietarios.
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»La esposa es bastante regordeta, muy poco atractiva. Y hay dos hijas... No las conozco —agrego,
anticipandose a la pregunta de si habian aparecido ya en la vida actual de Catherine.

Inquiri por su propia familia del siglo XVIII.

—No sé; no la veo. No veo a nadie conmigo.

Le pregunté si vivia alli.

—Vivo aqui, si, pero no en la casa principal. Muy pequefia... la casa que nos han dado. Hay pollos.
Recogemos los huevos. Son huevos oscuros. Mi casa es muy pequefia... y blanca... una sola habitacién. Veo
un hombre. Vivo con él. Tiene el pelo muy rizado y los ojos azules.

Quise saber si estaban casados.

—No; segun ellos entienden el casamiento, no.

¢, Habia nacido alli?

—No. Me trajeron a la finca cuando era muy pequefia. Mi familia era muy pobre.

Su compafiero no parecia conocido. Le indiqué que avanzara en el tiempo hasta el siguiente
acontecimiento importante de esa vida.

—Veo algo blanco... blanco, con muchas cintas. Ha de ser un sombrero. Una especie de toca, con
plumas y cintas blancas.

—¢Quién la lleva? ¢ Es...? —Me interrumpid, haciéndome sentir un poco estupido:

—La sefiora de la casa, desde luego. Se casa una de sus hijas. Toda la finca participa en la celebracion.

Pregunté si el periddico decia algo sobre la boda. En ese caso, le habria pedido que mirara la fecha.

—No, no creo que aqui haya perioddicos. No veo nada parecido. —La documentacion parecia dificil de
conseguir en esa vida.

—¢ Te ves en esa boda? —quise saber.

Ella respondi6 de prisa, en un susurro alto:

—No estamos en la boda. Sélo podemos observar a la gente que va y viene. Los sirvientes no podemos
asistir.

—¢Qué sientes?

—Odio.

—¢ Por qué? ¢ Acaso te tratan mal?

—Porque somos pobres —respondio con suavidad—y estamos reducidos a servirlos a ellos. Y porque
tenemos muy poco, en tanto que ellos tienen mucho.

—¢Llegas a salir de esa finca? ¢ O pasas toda tu vida alli?

Respondi6 con melancolia:

—~Paso toda mi vida alli.

Pude percibir su tristeza. Esa vida era a un tiempo dificil y desesperanzada. La hice avanzar hasta el dia
de su muerte.

—Veo una casa. Estoy tendida en cama, tendida en la cama. Me dan algo a beber, algo caliente. Tiene
olor a menta. Me pesa mucho el pecho. Me cuesta respirar. Me duelen la espalda y el pecho... Un dolor
fuerte... cuesta hablar.

Respiraba aceleradamente, superficialmente, con mucho dolor. Al cabo de algunos minutos de agonia,
su cara se ablando y su cuerpo quedo laxo. La respiracion recobro la normalidad.

—He abandonado mi cuerpo. —Su voz era mas alta y ronca—. Veo una luz maravillosa... Salen a mi
encuentro. Vienen a ayudarme. Personas maravillosas. No tienen miedo... Me siento muy liviana... —Hubo
una pausa larga.

—¢ Tienes algln pensamiento sobre la vida que acabas de abandonar?

—Eso es para después. Por el momento solo siento la paz. Es un tiempo de consuelo. La persona debe
ser reconfortada. El alma... aqui el alma encuentra paz. Se dejan todos los dolores fisicos atras. El alma esta
apacible y serena. Es una sensacién maravillosa... maravillosa, como si el sol brillara siempre sobre una. jLa
luz es tan intensa! jTodo viene de la luz! De esa luz viene la energia. Nuestra alma va inmediatamente hacia
alli. Es como una fuerza magnética que nos atrae. Es maravillosa. Es como una fuente de poder. Sabe curar.

—¢ Tiene algun color?

—Tiene muchos colores.

Hizo una pausa, descansando en la luz.

—¢Qué estas experimentando? —aventuré.

—Nada... S6lo paz. Una esta entre sus amigos. Todos estan alli. Veo a muchas personas. Algunas me
son familiares; otras, no. Pero estamos alli, esperando.

Continuo6 aguardando, en tanto pasaban lentamente los minutos. Decidi acelerar el paso.

—Tengo una pregunta que hacer.

—¢A quién? —pregunt6 Catherine.

—A alguien. A ti o a los Maestros —contesté, saliéndome por la tangente—. Creo que nos ayudara
comprender esto. La pregunta es: ¢elegimos el momento y el modo de nacer y de morir? ¢Podemos elegir
nuestra situacion? ¢ Podemos elegir el momento de nuestro nuevo transito? Creo que si comprendiéramos esto
muchos de tus miedos se aliviarian, Catherine. ¢Hay alguien ahi que pueda responder a esas preguntas?

Hacia frio en el cuarto. Cuando Catherine volvié a hablar, su voz fue mas grave y resonante. Era una
voz que yo nunca le habia oido. Era la voz de un poeta.
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—Si. Nosotros elegimos cuando entramos en nuestro estado fisico y cuando lo abandonamos. Sabemos
cuando hemos cumplido lo que se nos envidé a cumplir. Sabemos cuando acaba el tiempo y uno aceptara su
muerte. Pues uno sabe que no obtendrd nada mas de esa vida. Cuando se tiene tiempo, cuando se ha tenido
tiempo de descansar y recargar de energias el alma, se le permite a uno elegir su reingreso en el estado fisico.
Quienes vacilan, quienes no estan seguros de su retorno aqui, pueden perder la oportunidad que se les ha
dado, la posibilidad de cumplir lo debido cuando estan en un cuerpo.

Supe de inmediato, con certeza, que no era Catherine quien hablaba.

—¢Quién me habla? —rogué —. ¢ Quién me responde?

Catherine respondié en su familiar susurro:

No sé. La voz de alguien muy... alguien que tiene dominio sobre las cosas, pero no sé quién es. Solo
puedo oir su voz y tratar de repetir lo que él dice.

También sabia que ese conocimiento no brotaba de ella misma, ni del subconsciente ni del
inconsciente. Ni siquiera de su yo supraconsciente. De algin modo, estaba escuchando y transmitiéndome las
palabras o las ideas de alguien muy especial, alguien que «tiene dominio sobre las cosas». Por lo tanto, habia
aparecido otro Maestro, diferente de aquel o aquellos que nos habian dado los mensajes previos, cargados de
sabiduria. Se trataba de un nuevo espiritu, con voz y estilo caracteristicos, poético y sereno. Era un Maestro
gue hablaba sobre la muerte sin vacilar; sin embargo, su voz y sus pensamientos estaban llenos de amor. El
amor parecia calido y real, pero también universal y objetivo. Era una bendicién: no sofocaba, no era
emocional, no obligaba a nada. Transmitia una sensacion de amorosa objetividad, o de objetiva bondad
amorosa, y parecia lejanamente familiar.

El susurro de Catherine se hizo mas potente.

—No tengo fe en esta gente.

—¢En qué gente? —inquiri.

—En los Maestros.

—¢,Que no tienes fe?

—No, me falta fe. Por eso mi vida ha sido tan dificil. En esa vida no tuve fe. —Estaba evaluando
tranquilamente su vida del siglo XVIII. Le pregunté qué habia aprendido en esa vida.

—Aprendi sobre la ira y el resentimiento, sobre albergar ciertos sentimientos hacia la gente. También
tuve que aprender que no puedo manejar mi vida. Quiero dominio, pero no lo tengo. Debo tener fe en los
Maestros. Ellos me guiaran a través de todo. Pero no tuve fe. Me sentia condenada desde el principio. Nunca
miré nada con buenos ojos. Debemos tener fe... debemos tener fe. Y yo dudo. Prefiero dudar a creer.

Hizo una pausa.

—¢Qué deberiamos hacer, td y yo, para ser mejores? ¢ Nuestros caminos son el mismo? —pregunté.

La respuesta provino del Maestro que en la semana anterior habia hablado de poderes intuitivos y del
estado de coma. La voz, el estilo, el tono, eran diferentes de los de Catherine y del viril y poético Maestro que
acababa de hablar.

—Basicamente, los caminos de todos son el mismo. Todos debemos aprender ciertas actitudes mientras
nos encontramos en el estado fisico. Algunos somos mas rapidos que otros en aceptarlas. Caridad, esperanza,
fe, amor... todos debemos conocer estas cosas, y conocerlas bien. No son s6lo una esperanza, una fe, un
amor; muchas cosas se alimentan de cada una de ellas. Hay muchas maneras de demostrarlas. Y sin
embargo, sé6lo hemos recurrido a un poquito de cada una...

»Los miembros de o6rdenes religiosas se han acercado mas que cualquiera de nosotros, porque han
pronunciado votos de castidad y obediencia. Han renunciado a mucho sin pedir nada a cambio. El resto de
nosotros continta pidiendo recompensas: recompensas Yy justificaciones para nuestra conducta... cuando en
realidad no hay recompensas, no las recompensas que deseamos. La recompensa esta en hacer, pero en
actuar sin esperar nada a cambio... en hacer sin egoismos.

—Eso no lo he aprendido —afiadié Catherine, con un suave susurro.

Por un momento me confundié la palabra «castidad» pero recordé que la raiz significaba «puro», lo cual
se referia a un estado muy diferente de la mera abstinencia sexual.

—... No mimarse en exceso —continu6 ella—. Cualquier cosa hecha en exceso... en exceso... ya lo
comprenderas. En el fondo ya lo comprendes. —Hizo otra pausa.

—Lo intento —dije.

Luego decidi concentrarme en Catherine. Tal vez los Maestros aln no se hubieran retirado.

—¢Qué puedo hacer para ayudar mejor a Catherine a superar sus miedos y ansiedades? ¢Y para que
aprenda sus lecciones? ¢Es ésta la mejor manera o deberia cambiar algo? ¢O dedicarme a un area
especifica? ¢ Como puedo ayudarla mejor?

La respuesta vino en la voz profunda del Maestro poeta. Me incliné hacia delante.

—Estas haciendo lo correcto. Pero es para ti, no para ella.

Una vez mas, el mensaje sugeria que todo eso era mas en mi beneficio que en el de Catherine.

—¢ Para mi?

—Si. Lo que decimos es para ti.

No solo se referia a Catherine en tercera persona, sino que decia «nosotros». Habia, en verdad, varios
Espiritus Maestros presentes.
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—¢Puedo preguntar vuestros nombres? —inquiri. Inmediatamente hice una mueca de disgusto ante lo
mundano de mi pregunta —. Necesito guia. Tengo mucho que aprender.

La respuesta fue un poema de amor, un poema sobre mi vida y mi muerte. La voz era suave y tierna.
Senti la amorosa objetividad de un espiritu universal. Lo escuché, sobrecogido.

—Seras guiado... a su debido tiempo. Seras guiado a su debido tiempo. Cuando hayas cumplido lo que
se te envid a cumplir, entonces tu vida tendra fin. Pero no antes de entonces. Tienes mucho tiempo por
delante... mucho tiempo.

Me sentia a un tiempo ansioso y aliviado. Me alegraba de que él no fuera mas especifico. Catherine se
estaba inquietando. Hablé en un débil susurro.

—Caigo..., caigo..., trato de hallar mi vida..., caigo.

Suspird. Yo hice lo mismo. Los Maestros se habian ido.

Medité sobre los milagrosos mensajes, mensajes muy personales de fuentes muy espirituales. Las
implicaciones eran abrumadoras. La luz después de la muerte y la vida después de la muerte; nuestra eleccion
del momento de nacer y del momento de morir; la guia segura e infalible de los Maestros; vidas medidas por
lecciones aprendidas y tareas completadas, no por afios; caridad, esperanza, fe y amor; hacer sin expectativas
de recompensa: ese conocimiento era para mi. Pero ¢con qué finalidad? ¢;Qué se me habia enviado a
cumplir?

Los impresionantes mensajes y los acontecimientos que se precipitaban sobre mi en el consultorio
correspondian a profundos cambios en mi vida personal y familiar. La transformacion fue deslizadndose
gradualmente en mi conciencia.

Por ejemplo: un dia en que llevaba a mi hijo a un partido de béisbol del colegio nos vimos atrapados en
un enorme atasco de circulacion. Siempre me han fastidiado esos atascos; y en esa ocasion ibamos a
perdernos, ademas, uno o dos innings. Sin embargo, cai en la cuenta de que no estaba fastidiado. No
proyectaba la culpa en algin conductor incompetente. Mantenia relajados el cuello y los hombros. No
descargaba la irritacion contra mi hijo. Pasamos el rato conversando. Comprendi que s6lo queria pasar una
alegre tarde con Jordan, presenciando un juego del que ambos disfrutdbamos. La meta de la tarde era pasar
un rato juntos. Si yo me hubiera molestado y enfurecido, la salida se habria estropeado.

Cuando miraba a mis hijos y a mi esposa, me preguntaba si habiamos estado juntos anteriormente.
¢Acaso habiamos elegido compartir las pruebas, las tragedias y las alegrias de esta vida? ¢Careciamos de
edad? Sentia hacia ellos un gran amor, una gran ternura. Comprendi que sus defectos eran cosas sin
importancia. En realidad, no tienen tanta importancia.

El amor si.

Hasta me descubri pasando por alto mis propios defectos por los mismos motivos. No tenia por qué
tratar de ser perfecto ni de controlarlo siempre todo. No tenia necesidad de impresionar a nadie.

Me alegraba mucho poder compartir esta experiencia con Carole. Con frecuencia conversdbamos
después de cenar, ordenando mis sentimientos y reacciones ante las sesiones con Catherine. Carole tiene una
mente analitica y tiene una buena base de conocimientos. Conocia mi fuerte necesidad de realizar esa
experiencia con Catherine de manera cuidadosa y cientifica; entonces desempefiaba el papel de abogado del
diablo, para ayudarme a analizar la informacién con objetividad.

A medida que aumentaban las evidencias criticas de que Catherine estaba, en efecto, revelando
grandes verdades, Carole sentia y compartia mis aprensiones y mis alegrias.

-

Una semana después, cuando Catherine llegdé para su proxima sesion, yo estaba listo para poner la
grabacioén del increible didlogo mantenido en la anterior. Después de todo, ella me estaba proporcionando
poesia celestial, ademas de recuerdos de vidas pasadas. Le dije que me habia relatado informaciones de
experiencias vividas después de la muerte, aunque no tuviera ningin recuerdo del estado intermedio o
espiritual. Se mostrd reacia a escuchar. Asombrosamente mejorada y mas feliz, no necesitaba escuchar ese
material. Ademas, todo eso era algo «fantasmagadrico». La convenci de que escuchara: era maravilloso, bello,
inspirador, y venia a través de ella. Queria compartirlo con Catherine. Escuché su leve susurro grabado sélo
algunos minutos; luego me pidi6 que lo apagara. Dijo que era demasiado extrafio y que la hacia sentirse
incobmoda. Yo, callado, recordé: «Esto es para ti, no para ella.»

Me pregunté cuanto tiempo durarian estas sesiones, puesto que Catherine mejoraba semana a semana.
Solo quedaba alguna pequefia onda en su estanque antes turbulento. Aln tenia miedo de los lugares cerrados;
su relacion con Stuart seguia siendo inestable. Por lo demas, su progreso era notable.

Llevabamos meses sin mantener una sesion de psicoterapia tradicional. No era necesario. Soliamos
charlar algunos minutos para ponernos al tanto de lo acontecido en la semana; después pasabamos
directamente a la regresion hipnética. Ya fuera por los recuerdos mismos de traumas importantes o de
pequefios traumas cotidianos, ya por el proceso de revivir las experiencias, Catherine estaba casi curada. Sus
fobias y sus ataques de panico habian desaparecido casi por completo. No tenia miedo a la muerte ni a morir.
No le asustaba la posibilidad de perder el control. En la actualidad, los psiquiatras utilizan grandes dosis de
sedantes y antidepresivos para tratar a los pacientes afectados por sintomas como los de Catherine. Ademas
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de esos medicamentos, suelen someterlos a psicoterapia intensiva o a sesiones de terapia grupal sobre fobias.
Muchos psiquiatras creen que ese tipo de sintomas tienen una base biolégica, que hay deficiencias en uno o
varios elementos quimicos cerebrales.

Mientras hipnotizaba a Catherine para llevarla a un trance profundo, pensé en lo notable y maravilloso
de que, en un periodo de varias semanas, sin emplear medicamentos, terapia tradicional ni terapia de grupo,
estuviera casi curada. No se trataba so6lo de suprimir los sintomas ni de apretar los dientes y aprender a vivir
con los miedos. Eso era curacion, ausencia de sintomas. Y ella estaba radiante, serena y feliz méas alla de mis
mas descabelladas esperanzas.

Su voz volvié a ser un susurro delicado.

—Estoy en un edificio, algo con techo abovedado. La béveda es azul y dorada. Hay otras personas
conmigo. Visten... un viejo... una especie de habito, muy viejo y sucio. No sé cdmo hemos llegado ahi. Hay
muchas figuras en la habitacion. También hay estatuas, estatuas de pie en una estructura de piedra. En un
extremo de la habitacién hay una gran figura de oro. Parece... Es muy grande, con alas. Es muy mala. Hace
calor en la habitacion, mucho calor. Hace calor porque alli no hay aberturas. Tenemos que mantenernos lejos
de la aldea. Tenemos algo muy malo.

—¢ Estais enfermos?

—Si, todos estamos enfermos. No sé qué padecemos, pero se nos muere la piel. Se pone muy negra.
Siento mucho frio. El aire es muy seco, muy viciado. No podemos volver a la aldea. Tenemos que permanecer
lejos. Algunos tienen la cara deformada.

Esa enfermedad parecia terrible, como la lepra. Si Catherine habia tenido alguna existencia llena de
placeres, aun no habiamos dado con ella.

—¢ Cuanto tiempo tenéis que pasar ahi?

—La eternidad —respondio, sombria—, hasta que muramos. Esto no tiene cura.

—¢Sabes el nombre de la enfermedad? ¢ Cémo se llama?

—No. La piel se pone muy seca y se encoge. Hace afios que estoy aqui. Otros acaban de llegar. No hay
modo de volver. Hemos sido expulsados... para morir. —Sufria una tristisima existencia; vivia en una cueva.

»Para alimentarnos tenemos que cazar. Veo una especie de animal salvaje que estamos cazando... con
cuernos. Es pardo, con cuernos, grandes cuernos.

—¢0s visita alguien?

—No, no pueden acercarse o0 ellos mismos contraeran el mal. Hemos sido maldecidos... por algun dafio
gue hemos hecho. Y éste es nuestro castigo. —Las arenas de su teologia cambiaban sin cesar en el reloj de
sus existencias. Solamente después de la muerte, en el estado espiritual, se presentaba una bienvenida y
reconfortante constancia.

—¢ Sabes qué afo es ése?

—Hemos perdido la nocién del tiempo. Estamos enfermos; nos limitamos a aguardar la muerte.

—¢No hay esperanza? —pregunté, contagiado por la desesperacion.

—No hay esperanza. Todos moriremos. Y siento mucho dolor en las manos. Todo mi cuerpo esta
debilitado. Tengo muchos afios. Me cuesta moverme.

—¢,Qué ocurre cuando uno no puede moverse mas?

—Lo llevan a otra cueva y lo dejan alli para que muera.

—¢Qué hacen con los muertos?

—Sellan la entrada de la cueva.

—¢Alguna vez se sella una cueva antes de que la persona haya muerto? —Yo buscaba una clave de su
miedo a los sitios cerrados.

—No lo sé. Nunca he estado alli. Estoy en la habitacién con otros. Hace mucho calor. Estoy contra la
pared, tendida.

—¢ Para qué sirve esa habitacion?

—Para adorar... a muchos dioses. Es muy calurosa. —La hice avanzar en el tiempo.

»Veo algo blanco. Veo algo blanco, una especie de dosel. Estan trasladando a alguien.

—¢ Eres ta?

—No sé. Recibiré de buen grado la muerte. Me duele tanto el cuerpo...

Los labios de Catherine se tensaban por el dolor; el calor de la cueva la hacia jadear. La llevé hasta el
dia de su muerte. Aln jadeaba.

—¢ Cuesta respirar? —pregunté.

—Si, aqui dentro hace mucho calor... tanto calor, mucha oscuridad. No veo... y no puedo moverme.

Moria, paralizada y sola, en la cueva oscura y calurosa. La boca de la cueva ya estaba sellada. Se
sentia asustada y desdichada. Su respiracién se hizo mas rapida e irregular. Misericordiosamente, murié,
poniendo fin a esa angustiosa vida.

—NMe siento muy liviana... como si estuviera flotando. Aqui hay mucha luz. Es maravilloso.

—¢ Sientes olores?

—iNo!

Hizo una pausa. Quedé a la espera de los Maestros, pero ella fue rapidamente arrebatada.

—Caigo muy deprisa. jVuelvo a un cuerpo!

Parecia tan sorprendida como yo.
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—Veo edificios, edificios con columnas redondeadas. Hay muchos edificios. Estamos fuera. Hay
arboles, olivos, en torno nuestro. Es muy bello. Estamos presenciando algo... La gente lleva mascaras muy
curiosas, que le cubren la cara. Es alguna festividad. Visten largas tanicas y se cubren la cara con mascaras.
Fingen ser lo que no son. Estan en una plataforma... por encima de nuestros asientos.

—¢ Estéas presenciando una obra de teatro?

—Si.

—¢ Coémo eres? Mirate.

—Tengo el pelo castafio. Lo llevo trenzado.

Hizo una pausa. Su descripcion de si misma y la presencia de los olivos me recordaron esa vida de tipo
griego, mil quinientos afios antes de Cristo, en que yo habia sido Didgenes, su maestro. Decidi investigar.

—¢ Conoces la fecha?

—No.

—¢Te acompafia alguien que tl conozcas?

—Si. Mi esposo esta sentado junto a mi. No lo conozco (en su vida actual).

—¢ Tienes hijos?

—Estoy encinta. —La eleccién del vocabulario era interesante, algo anticuado y en nada parecido al
estilo consciente de Catherine.

—¢ Esta tu padre ahi?

—No lo veo. Tu estas presente... pero no conmigo. —Congue yo tenia razon: habiamos retrocedido
treinta y cinco siglos.

—¢Qué hago ahi?

—Estas mirando, tan soélo... pero ensefias. Ensefias... Hemos aprendido de ti... cuadrados y circulos,
cosas extrafias. Dibgenes, eres tu ahi.

—¢Qué mas sabes de mi?

—Eres anciano. Tenemos algun parentesco... Eres el hermano de mi madre.

—¢ Conoces a otros de mi familia?

—Conozco a tu esposa... y a tus hijos. Tienes hijos varones. Dos de ellos son mayores que yo. Mi madre
ha muerto. Murié muy joven.

—¢ Y atite ha criado tu padre?

—Si, pero ahora estoy casada.

—¢Y esperas un bebé?

—Si. Tengo miedo. No quiero morir cuando nazca el nifio.

—¢Eso es lo que le ocurri6 a tu madre?

—Si.

—¢ Y tl temes que te pase lo mismo?

—Ocurre muchas veces.

—¢ Es éste tu primer hijo?

—Si. Estoy asustada. Sera pronto. Estoy muy pesada. Me cuesta moverme... Hace frio.

Se habia adelantado sola en el tiempo. El bebé estaba a punto de nacer. Catherine no habia tenido hijos
y yo no habia asistido a ningun parto en los catorce afios transcurridos desde mis practicas de obstetricia en la
escuela de medicina.

—¢Doénde estas? —pregunté.

—Tendida en algo de piedra. Hace mucho frio. Siento dolores... Alguien tiene que ayudarme. Alguien
tiene que ayudarme. —Le indiqué que respirara profundamente; el bebé naceria sin dolor. Ella jadeaba y
grufiia al mismo tiempo. El trabajo de parto duré varios minutos de tormento; por fin nacié el nifio. Tuvo una
hija.

—¢ Te sientes mejor ahora?

—Muy débil... jMucha sangre!

—¢ Sabes cémo se va a llamar la nifia?

—No, estoy demasiado cansada... Quiero a mi bebé.

—Tu bebé esta aqui —improvisé yo—; una nifiita.

—Si, mi esposo esta complacido.

Se sentia exhausta. Le indiqué que durmiera un momento y que despertara repuesta. Al cabo de uno o
dos minutos la desperté de la siesta.

—¢ Te sientes mejor ahora?

—Si... veo animales. Llevan algo en el lomo. Son cestos. En los cestos hay muchas cosas... comida...
algunas frutas rojas...

—¢La region es bonita?

—Si, con mucha comida.

—¢ Sabes cémo se llama la regién? ¢Cémo la llamais cuando un forastero os pregunta el nombre de la
aldea?

—Cathenia... Cathenia...

—Se diria que es una ciudad griega —sugeri.

—No sé. ¢ Lo sabes tu? Tu has viajado lejos de la aldea y has regresado. Yo no.
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Esa era una novedad. Puesto que en esa vida yo era su tio, mayor y mas sabio, ella me preguntaba si
yo conocia la respuesta a mi propia pregunta. Por desgracia, yo no tenia acceso a esa informacion.

—¢ Has pasado toda tu vida en la aldea?

—Si —susurré—, pero tu viajas, para poder saber lo que ensefias. Viajas para aprender, para conocer la
tierra... las diferentes rutas comerciales, para poder anotarlas y hacer mapas... TU eres anciano. Vas con dos
mas jovenes porque comprendes las cartas. Eres muy sabio.

— ¢A qué cartas te refieres? ¢ Cartas de las estrellas?

— Si, ti comprendes los simbolos. Puedes ayudarlos a hacer... ayudarlos a hacer mapas.

— ¢ Reconoces a otras personas de la aldea?

— No los conozco... pero a ti si.

— Bien. ¢ Como son nuestras relaciones?

— Muy buenas. Tu eres muy bondadoso. Me gusta sentarme a tu lado, simplemente; es muy
reconfortante... Nos has ayudado. Has ayudado a mis hermanas...

—Pero llega un momento en el que debo dejaros, puesto que soy viejo.

—No.

No estaba dispuesta a vérselas con mi muerte.

—Veo un pan, pan plano, muy plano y delgado.

— ¢ Hay gente que coma ese pan?

— Si, mi padre, mi esposo y yo. Y otras personas de la aldea.

— ¢A qué se debe?

— Es un... algun festival.

— ¢ Esta tu padre ahi?

—Si.

— ¢ Y tu bebé también?

—Si, pero no conmigo. Esta con mi hermana.

—Mira con atencion a tu hermana —sugeri, buscando la identificacién de alguna persona importante en
la vida actual de Catherine.

—Si, la conozco.

— ¢ Conoces a tu padre?

—Si... si... Edward. Hay higos, higos y aceitunas... y fruta roja. Hay pan aplanado. Y han matado
algunas ovejas. Estan asando las ovejas. —Hubo una larga pausa—. Veo algo blanco...

Una vez mas habia avanzado sola en el tiempo.

—Es blanco... es una caja cuadrada. Alli ponen a la gente cuando muere.

— ¢ Ha muerto alguien, entonces?

—Si... mi padre. No quiero mirarlo. No me gusta mirarlo.

— ¢ Es preciso que mires?

—Si. Se lo llevaran para enterrarlo. Estoy muy triste.

—Si, lo sé. ¢ Cuantos hijos tienes? —EI periodista que habia en mi no la dejaba en paz con su luto.

—Tengo tres: dos varones y una nifa.

Después de responder a mi pregunta, obediente, volvié a su dolor.

—Han puesto su cuerpo bajo algo, bajo una cubierta... —Parecia muy triste.

— ¢ Yo también he muerto para entonces?

—No. Estamos tomando algunas uvas, uvas en copas.

— ¢ Cbomo soy ahora?

—Muy, muy viejo.

— ¢ Te sientes ya mejor?

— iNo! Cuando mueras, me quedaré sola.

— ¢Acaso has sobrevivido a tus hijos? Ellos cuidaran de ti.

— jPero tu sabes tanto! —Hablaba como una nifiita.

—Lo superaras. TU también sabes mucho. Estaras a salvo.

La reconforté; parecié descansar apaciblemente.

— ¢ Estas mas en paz? ¢Donde te encuentras ahora?

—No sé.

Al parecer, habia cruzado al estado espiritual, aun sin haber experimentado su muerte en esa vida. Esa
semana habiamos recorrido dos vidas en considerable detalle. Aguardé a los Maestros, pero Catherine
continué descansando. Al cabo de varios minutos mas, le pregunté si podia hablar con los Espiritus Maestros.

—No he llegado a ese plano —explico—. No puedo hablar mientras no llegue.

Nunca lleg6 a ese plano. Después de mucho esperar, la saqué de su trance.

8

Pasaron tres semanas antes de nuestra siguiente sesion. En mis vacaciones, tendido en una playa
tropical, tuve el tiempo y la distancia necesarios para reflexionar sobre lo que habia ocurrido con Catherine:
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regresion hipnotica a vidas pasadas, con observaciones detalladas y explicaciones de objetos, procesos y
hechos de los que ella no tenia conocimiento en su vida normal y consciente; mejoria de sus sintomas
mediante las regresiones, una mejoria que la psicoterapia corriente no habia alcanzado, siquiera
remotamente, en los primeros dieciocho meses de tratamiento; revelaciones escalofriantemente precisas del
estado espiritual posterior a la muerte, en las que transmitia conocimientos a los que ella no tenia acceso;
poesia espiritual y lecciones sobre las dimensiones posteriores a la muerte, sobre la vida y la muerte, el
nacimiento y el renacimiento, dadas por Espiritus Maestros, que hablaban con una sabiduria y un estilo muy
superiores a la capacidad de Catherine. Habia mucho que analizar, en efecto.

En el curso de los afios yo habia tratado a muchos cientos, tal vez a millares de pacientes psiquiatricos,
que reflejaban todo el espectro de los trastornos emocionales. Habia dirigido unidades de pacientes internos
en cuatro grandes escuelas de medicina. Habia pasado afios en salas de urgencia psiquiatrica, en clinicas
para pacientes externos y en diversos lugares, diagnosticando y tratando a pacientes externos. Lo sabia todo
sobre las alucinaciones auditivas y visuales, sobre las engafiosas ilusiones de la esquizofrenia. Habia tratado a
muchos pacientes con sintomas dudosos y trastornos de caracter histérico, incluyendo la escision o las
personalidades mdltiples. Habia sido profesor en abuso de alcohol y drogas en una institucion, fundada por el
Instituto Nacional de Abuso de Drogas, y estaba familiarizado con toda la gama de los efectos de las drogas
sobre el cerebro.

Catherine no presentaba ninguno de esos sintomas o sindromes. Lo ocurrido no era una manifestacion
de enfermedad psiquiatrica. Ella no era psicOpata (no estaba fuera de contacto con la realidad) ni habia sufrido
nunca alucinaciones (no oia ni veia cosas que en realidad no existieran) o ilusiones (falsas creencias).

No consumia drogas ni tenia rasgos sociopaticos. No tenia una personalidad histérica ni tendencias
disociativas. Es decir, en general actuaba con conciencia de lo que hacia y pensaba; no funcionaba con el
«piloto automatico» y nunca habia tenido personalidad escindida o mdltiple. EI material que producia estaba,
con frecuencia, méas alla de su capacidad consciente, tanto en estilo como en contenido. Una parte era
especialmente psiquica, como las referencias a sucesos especificos de mi propio pasado (por ejemplo, los
conocimientos sobre mi padre y mi hijo) asi como del propio. Exhibia conocimientos a los que nunca habia
tenido acceso ni podia haber reunido en su vida presente. Esos conocimientos, asi como la experiencia en si,
eran extrafios a su cultura y a su educacién, ademas de contrarios a muchas de sus creencias.

Catherine es una persona relativamente sencilla y honesta. No es una erudita; ella no pudo haber
inventado los hechos, detalles, acontecimientos histéricos, descripciones y elementos poéticos que llegaban a
través de ella. Como psiquiatra y cientifico, yo estaba seguro de que el material se originaba en alguna porcién
de su mente inconsciente. Era real, sin lugar a dudas. Aunque Catherine hubiera sido una consumada actriz,
no habria podido recrear esos hechos. El conocimiento era demasiado exacto y especifico; estaba por encima
de su capacidad.

Analicé el proposito terapéutico de explorar las vidas pasadas de Catherine. Una vez que hubimos
tropezado con ese nuevo reino, su mejoria fue enormemente rapida, sin necesidad de medicacién. Existe en
ese reino una fuerza poderosamente curativa, una fuerza al parecer mucho més efectiva que la terapia normal
o los medicamentos modernos. Esa fuerza incluye recordar y volver a vivir, no sélo grandes acontecimientos
traumaticos, sino también los diarios ultrajes a nuestros cuerpos, mentes y egos. En mis preguntas, mientras
investigabamos vidas, yo buscaba los patrones de esos insultos, patrones tales como el abuso emocional o
fisico crénico, la pobreza y el hambre, la enfermedad y la incapacidad, prejuicios y persecuciones persistentes,
fracasos repetidos, etcétera. También me mantenia alerta a las tragedias mas penetrantes, como una
traumatica experiencia de muerte, violaciones, catastrofes masivas y cualquier otro suceso horripilante que
pudiera haber dejado una huella permanente La técnica era similar a la de repasar una infancia en la terapia
comun, excepto que el marco cronolégico era de varios milenios, en vez de reducirse a los diez o quince afios
habituales. Por lo tanto, mis preguntas eran mas directas y mas intencionadas que en una terapia comun. Pero
el éxito de nuestra poco ortodoxa exploracion resultaba incuestionable. Ella (y otros que yo trataria mas
adelante con regresion hipnética) se estaba curando con tremenda velocidad.

Pero ¢habia otras explicaciones de los recuerdos que Catherine guardaba de vidas pasadas? ¢Era
posible que esos recuerdos le fueran transmitidos por sus genes? Esa posibilidad es cientificamente remota.
La memoria genética requiere el paso ininterrumpido de material genético de generacidon en generacion.
Catherine vivié por toda la tierra y su linaje genético se interrumpié muchas veces. Murié en una inundacion
con su prole, también en la nifiez, y también sin haber procreado. Su reserva genética termind sin ser
transmitida. ¢Y en cuanto a la supervivencia después de la muerte y el estado intermedio? No habia cuerpo ni
material genético, ciertamente; sin embargo, sus recuerdos continuaban. No, era menester descartar la
explicacion genética.

¢Cabia la idea de Jung sobre el inconsciente colectivo, almacén de toda la memoria y la experiencia
humana, a la que ella podia estar recurriendo, de algin modo? Hay culturas divergentes que poseen, con
frecuencia, simbolos similares, aun en suefios. Segun Jung, el inconsciente colectivo no se adquiere
personalmente, sino que se «hereda» de algiin modo en la estructura cerebral. Incluye motivos e imagenes
gue surgen de nuevo en todas las culturas, sin necesidad de tradicién histérica o propagacion. Me parecia que
los recuerdos de Catherine eran demasiado concretos para que el concepto de Jung les sirviera de
explicacion. Ella no revelaba simbolos, imagenes ni motivos universales, sino descripciones detalladas de
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personas y lugares determinados. Las ideas de Jung parecian demasiado vagas. Y aun quedaba por
considerar el estado intermedio. En resumidas cuentas, la reencarnacion era lo que tenia mas sentido.

El conocimiento de Catherine no era sélo detallado y concreto, sino que estaba mas alla de su
capacidad consciente. Sabia de cosas que no habia podido espigar de un libro para olvidarlas después
pasajeramente. Sus conocimientos no podian haber sido adquiridos en la nifiez y luego suprimidos o
reprimidos de la conciencia de modo similar. ¢Y los Maestros y sus mensajes? Eso llegaba mediante
Catherine, pero no de ella. Y su sabiduria se reflejaba también en los recuerdos que Catherine guardaba de
sus vidas. Yo sabia que esa informacion y sus mensajes eran verdad. Lo sabia, no por mis muchos afios de
cuidadoso estudio de las personas, sus mentes, sus cerebros y personalidades, sino también por intuicion, aun
antes de la visita de mi padre y mi hijo. Mi cerebro, con todos sus afios de cuidadoso estudio cientifico, lo
sabia. Pero también tenia un fuerte presentimiento.

—Veo vasijas que contienen una especie de aceite. —Pese a la interrupcion de tres semanas, Catherine
habia caido prontamente en un trance profundo. Estaba sumergida en otro cuerpo, en otra época.

»En las vasijas hay diferentes tipos de aceite. Eso parece una especie de depoésito, un lugar para
guardar cosas. Las vasijas son rojas... rojas, hechas con algun tipo de tierra colorada. Alrededor tienen bandas
azules, bandas azules alrededor de la boca. Veo hombres ahi... hay hombres en la cueva. Estan trasladando
los jarros y las vasijas de un lado a otro, para acomodarlos y ponerlos en cierto lugar. Tienen la cabeza
rapada... no tienen pelo en la cabeza. La piel es morena... piel morena.

—¢ Estas ta ahi?

—Si... Estoy sellando algunos de los jarros... con una especie de cera... sello la tapadera de los jarros
con la cera.

—¢ Sabes para qué se usan los aceites?

—No lo sé.

—¢Te ves a ti misma? Obsérvate. Dime cémo eres. —Hizo una pausa para observarse.

—Llevo trenza. Hay una trenza en mi pelo. Tengo una especie de... una prenda larga. Tiene un borde
dorado alrededor.

—¢ Trabajas para esos sacerdotes, para los hombres de cabeza rapada?

—Mi trabajo consiste en sellar los jarros con la cera. Ese es mi trabajo.

—Pero ¢ no sabes para qué sirven los jarros?

—Parecen ser para algun rito religioso. Pero no sé con certeza... qué es. Hay un ungiiento, algo en la
cabeza... uno lo lleva en la cabeza y en las manos, las manos. Veo un pajaro, un pajaro de oro que me cuelga
del cuello. Es plano. Tiene una cola plana, una cola muy plana, y la cabeza apunta hacia abajo... hacia mis
pies.

—¢ Hacia tus pies, Catherine?

—Si, asi es como se debe llevar. Hay una sustancia negra... negra y pegajosa. No sé qué es.

—¢Dénde esta?

—En un recipiente de marmol. Ellos usan también eso, pero no sé para qué sirve.

—¢Hay algo en la cueva que puedas leer, para que me indiques el nombre del pais, del lugar en donde
vives o la fecha?

—En los muros no hay nada; estan vacios. No conozco el nombre.

La hice avanzar en el tiempo.

—Hay un frasco blanco, una especie de frasco blanco. El asa de la tapa es de oro; estd como incrustada
en oro.

—¢ Qué contiene ese frasco?

—Una especie de ungtiento. Tiene algo que ver con el paso al otro mundo.

—¢ Eres tU la persona que va a pasar ahora?

—iNo! No es nadie que yo conozca.

—¢ Este también es tu trabajo? ¢ Preparar a las personas para ese paso?

—No. Es el sacerdote quien debe hacer eso, no yo. Nosotros nos limitamos a suministrarle los
unguentos, el incienso...

—¢Qué edad pareces tener ahora?

—Dieciséis.

—¢Vives con tus padres?

—Si, en una casa de piedra, una especie de vivienda de piedra. No es muy grande. Hace mucho calor.
El clima es caliente y seco.

—Ve a tu casa.

—Estoy ahi.

—¢Ves a otras personas de tu familia?

—Veo a un hermano; también esta ahi mi madre. Y un bebé, el bebé de alguien.

—¢Es tuyo ese bebé?

—No.

—¢Qué hay de importante ahora? Ve hacia algo importante, que explique tus sintomas en la vida actual.
Necesitamos comprender. No hay riesgo en la experiencia. Ve hacia los hechos.

Ella respondi6 con un susurro muy suave.
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—Todo a su tiempo... Veo morir a la gente.

—¢ Gente que muere?

—Si... no saben qué es.

—¢Una enfermedad?

De pronto cai en la cuenta de que ella tocaba nuevamente una vida antigua, a la que habia regresado
en otra oportunidad. En esa vida, una plaga transmitida por el agua habia matado a su padre y a uno de sus
hermanos. Catherine también habia padecido la enfermedad, pero sin sucumbir a ella. La gente usaba ajo y
otras hierbas para tratar de rechazar la plaga. Ella se habia sentido muy inquieta porque no se embalsamaba
debidamente a los muertos. Pero ahora nos enfrentabamos a esa vida desde un angulo diferente.

—¢ Tiene algo que ver con el agua?

—Eso creen. Son muchos los que mueren.

Yo conocia ya el final.

—~Pero tl no mueres por eso.

—No, no muero.

—Pero enfermas mucho. Te sientes mal.

—Si, tengo mucho frio... mucho frio. Necesito agua... agua. Creen que viene del agua... y algo negro...
Alguien muere.

—¢ Quién muere?

—Muere mi padre, y también un hermano. Mi madre esté bien; se recobra. Estd muy débil. Tienen que
enterrar a la gente. Los entierran, y la gente se preocupa porque eso va contra las practicas religiosas.

—¢ Cudles son esas practicas?

Me maravillaba la concordancia de sus recuerdos, hecho por hecho, exactamente como habia relatado
esa vida varios meses antes. Una vez mas, esa desviacion de las costumbres funerarias normales la
inquietaba mucho.

—Se ponia a la gente en cuevas. Los cadaveres eran conservados en cuevas. Pero antes debian ser
preparados por los sacerdotes... Debian ser envueltos y untados con ungiliento. Se los mantenia en cuevas,
pero el pais esta inundado... dicen que el agua es mala. No bebdis el agua.

—¢ Hay algun tratamiento? ¢ Dio resultado algo?

—Se nos dieron hierbas, hierbas diferentes. Los olores... las hierbas y... percibo el olor. jLo huelo!

—¢ Reconoces el olor?

—Es blanco. Lo cuelgan del techo.

—¢Es como ajo?

—Esta colgado alrededor... Las propiedades son similares, si. Sus propiedades... se pone en la boca, en
las orejas, en la nariz... El olor es fuerte. Se creia que impedia la entrada a los malos espiritus en el cuerpo.
Fruta morada, o algo redondo con superficie morada, corteza morada...

—¢Reconoces la cultura en que estas? ¢ Te parece familiar?

—No sé.

—Esa cosa purpurea, ¢.es una especie de fruta?

—Tanis.

—¢Te ayudara eso? ¢ Es para la enfermedad?

—En ese tiempo, si.

—Tanis —repeti, tratando, una vez mas, de ver si se referia a lo que llamamos tanino o acido tanico—.
¢Asi se llama? ¢ Tanis?

—O0igo... sigo oyendo «tanis».

—De esta vida, ¢qué ha quedado sepultado en tu vida actual? ¢Por qué vuelves una y otra vez aqui?
¢, Qué te molesta tanto?

—La religion —susurré Catherine, de inmediato —, la religion de esa época. Era una religion de miedo...
miedo. Habia tantas cosas que temer... y tantos dioses...

—¢ Recuerdas los nombres de algunos dioses? —dije.

—Veo 0jos. Veo una cosa negra... una especie de... parece un chacal. Esta en una estatua. Es una
especie de guardian... Veo una mujer, una diosa, con una especie de toca.

—¢ Sabes el nombre de la diosa?

—Osiris... Sirus... algo asi. Veo un ojo... un ojo, solo un ojo con una cadena. Es de oro.

—¢Un 0jo?

—Si... ¢Quién es Hathor?

—Qué?

—iHathor! jQuiénes!

Nunca habia oido hablar de Hathor, aunque sabia que Osiris, si la pronunciacion era correcta, era el
hermano-esposo de lsis, la principal deidad egipcia. Hathor, segin supe después, era la diosa egipcia del
amor, el regocijo y la alegria.

—¢Es uno de los dioses? —pregunté.

—iHathor, Hathor! —Hubo una larga pausa—. P4jaro... es plano... plano, un fénix...

Guardo silencio otra vez.

29



—Avanza ahora en el tiempo, hasta el Ultimo dia de esa vida. Ve hasta tu Ultimo dia, pero antes de
morir. Dime qué ves.

Respondi6 con un susurro muy suave.

—Veo edificios y gentes. Veo sandalias, sandalias. Hay un pafio rdstico, una especie de pafio ristico.

—¢Qué ocurre? Ve ahora al momento de tu muerte. ¢, Qué te ocurre? Tu puedes verlo.

—No veo... no me veo mas.

—¢Do6nde estas? ¢ Qué ves?

—Nada... so6lo oscuridad... veo una luz, una luz calida. —Ya habia muerto, habia pasado al estado
espiritual. Al parecer, no necesitaba experimentar otra vez su muerte real.

—¢ Puedes acercarte a la luz? —pregunté.

—Alla voy.

Descansaba apaciblemente, esperando otra vez.

—¢ Puedes mirar ahora hacia atras, hacia las lecciones de esa vida? ¢ Tienes ya conciencia de ellas?

—No —susurré.

Continuaba esperando. De pronto se mostré alerta, aunque sus 0jos permanecian cerrados, como
ocurria siempre que estaba en trances hipnoéticos. Movia la cabeza de un lado a otro.

—¢Qué ves ahora? ¢ Qué esta pasando?

Su voz era més potente.

—Siento... jalguien me habla!

—¢Qué te dicen?

—Hablan de la paciencia. Uno debe tener paciencia...

—Si, continla. —La respuesta provino inmediatamente del Maestro poeta.

—Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. No se puede apresurar una vida, no se puede
resolver segln un plan, como tanta gente quiere. Debemos aceptar lo que nos sobreviene en un momento
dado y no pedir méas. Pero la vida es infinita; jamas morimos; jamas nacimos, en realidad. Sélo pasamos por
diferentes fases. No hay final. Los humanos tienen muchas dimensiones. Pero el tiempo no es como lo vemos,
sino lecciones que hay que aprender.

Hubo una larga pausa. El Maestro poeta continud.

—Todo te sera aclarado a su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir el
conocimiento que ya te hemos dado.

Catherine guardo silencio.

—¢Hay algo mas que yo deba saber?

—Se han ido —me susurré —. Ya no oigo a nadie.

9

Semana a semana, nuevas capas de temores y ansiedades neur6ticas se desprendian de Catherine.
Semana a semana se la veia un poco mas serena, un poco mas suave y paciente. Tenia mas confianza en si
misma y atraia a la gente. Daba mas amor y los demas se lo devolvian. El diamante interior que era su
verdadera personalidad brillaba, luminoso, a la vista de todos.

Las regresiones de Catherine abarcaban milenios. Cada vez que entraba en un trance hipnético, yo no
tenia idea alguna de donde emergerian los hijos de sus vidas. Desde las cuevas prehistéricas hasta los
tiempos modernos, pasando por el antiguo Egipto, ella habia estado en todas partes. Y todas sus existencias
habian sido amorosamente custodiadas por los Maestros, desde mas alla del tiempo. En la sesion de ese dia
aparecio; en el siglo XX, pero no como Catherine.

—Veo un fuselaje y una pista aérea, una especie de pista de aterrizaje —susurré suavemente.

—¢ Sabes donde estas?

—No veo... ¢alsaciana? —Luego, con mas decision —: Alsaciana.

—¢En Francia?

—No sé, solo alsaciana... Veo el nombre Von Marks, Von Marks (ortografia fonética). Una especie de
casco marrén o un gorro... un gorro con gafas. La tropa ha sido destruida. Parece ser una zona muy remota.
No creo que haya una ciudad cercana.

—¢Qué ves?

—Veo edificios destruidos. Veo edificios... La tierra esta destrozada por... los bombardeos. Es una zona
muy bien oculta.

—¢Qué haces t0?

—Ayudo con los heridos. Se los estan llevando.

—Obsérvate. Describete. Mira hacia abajo y dime qué ropa vistes.

—Llevo una especie de chaqueta. Pelo rubio. Ojos azules. Mi chaqueta esta muy sucia. Hay mucha
gente herida.

—¢ Te han formado para que ayudes a los heridos?

—No.

—¢Vives ahi o te han llevado a ese sitio? ¢ Dénde vives?
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—No sé.

—¢Qué edad tienes?

—Treinta y cinco afios.

Catherine tenia veintinueve; sus o0jos no eran azules, sino color avellana. Continué con el interrogatorio.

—¢No tienes nombre? ¢No esta en la chaqueta?

—En la chaqueta hay unas alas. Soy piloto... algin tipo de piloto.

—¢ Pilotas aviones?

—Si, tengo que hacerlo.

—¢ Quién te obliga a volar?

—Estoy de servicio y debo volar. Es mi trabajo.

—¢ También dejas caer las bombas?

—En el avién tenemos un artillero. Hay un navegante.

—¢ Qué tipo de aviones pilotas?

—Una especie de helicéptero. Tiene cuatro hélices. Es un ala fija.

Eso me llamd la atencién, pues Catherine no sabia nada de aviones. Me pregunté qué entenderia por
«ala fija». Pero en la hipnosis poseia amplios conocimientos, como la técnica para hacer mantequilla o para
embalsamar cadaveres. Sin embargo, so6lo una fraccién de esos conocimientos le era accesible a su mente
consciente y cotidiana. Insisti.

—¢ Tienes familia?

—No esta conmigo.

—Pero ¢ellos estan a salvo?

—No sé. Tengo miedo... miedo de que vuelvan. jMis amigos estan muriendo!

—Tienes miedo de que vuelvan, ¢quiénes?

—Los enemigos.

—¢Quiénes son?

—Los ingleses... las Fuerzas Armadas americanas... los ingleses.

—Si. ¢ Recuerdas a tu familia?

—¢ Si la recuerdo? Hay demasiada confusion.

—Retrocedamos en la misma vida a un momento feliz, antes de la guerra, por la época en que estabas
en tu hogar, con tu familia. Puedes verlo. Sé que es dificil, pero quiero que te relajes. Trata de recordar.

Catherine hizo una pausa. Luego susurro:

—Oigo el nombre de Eric... Eric. Veo una criatura rubia, una nifia.

—¢ Es hija tuya?

—Si, ha de serlo... Margot.

—¢ Esta cerca?

—Esta conmigo. Estamos de picnic. El dia es hermoso.

—¢Hay alguien mas ahi? ¢ Ademas de Margot?

—Veo una mujer de pelo castafio, sentada en la hierba.

—¢ Es tu esposa?

—Si..., no la conozco —agrego, refiriéndose a las personas que conocia en su vida actual.

—¢ Conoces a Margot? Observa mejor a Margot. ¢La conoces?

—Si, pero no estoy segura... La conoci en alguna parte...

—Ya lo recordaras. Mirala a los ojos.

—Es Judy —respondié.

En la actualidad, Judy era su mejor amiga. Se habian entendido desde el primer momento, entablando
una sincera amistad; cada una confiaba sin reservas en la otra; se adivinaban los pensamientos y las
necesidades antes de expresarlos verbalmente.

—¢Judy? —repeti.

—Judy, si. Se parece a ella... sonrie como ella.

—Si, qué bien. ¢ Eres feliz en tu hogar o hay problemas?

—No hay problemas. (Larga pausa.) Si. Si, es una época de disturbios. Hay un profundo problema en el
gobierno aleman, la estructura politica. Hay demasiada gente que quiere avanzar en demasiadas direcciones.
Eso, con el tiempo, nos hara pedazos... Pero debo combatir por mi pais.

—¢Amas mucho a tu pais?

—No me gusta la guerra. Creo que matar esta mal, pero debo cumplir con mi deber.

—Ahora vuelve, vuelve a donde estabas antes, al avion en tierra, los bombardeos, la guerra. Es mas
adelante; la guerra ya ha empezado. Ingleses y americanos estan tirando bombas cerca de ti. Regresa. ¢ Ves
otra vez el avion?

—Si.

—¢Aun sientes lo mismo sobre el deber, la guerra y matar?

—Si. Moriremos por nada.

—Qué?

—Que moriremos por nada —repiti6é, con un susurro mas alto.
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—¢Por nada? ¢Por qué por nada? ¢No hay gloria en eso? ¢ No es por defender a tu patria ni a tus seres
amados?

—Moriremos por defender las ideas de unas cuantas personas.

—¢Aunque sean los lideres de tu pais? Pueden equivocarse...

Me interrumpi6 con prontitud:

—No son los lideres. Si fueran lideres, no habria tanto forcejeo interno... en el gobierno.

—Algunos dicen que estan locos. ¢ Te parece cierto eso? ¢ Estan locos por el poder?

—Todos debemos de estar locos para dejarnos manejar por ellos, para permitir que nos impulsen... a
matar. Y a matarnos.

—¢Te queda algin amigo?

—Si, aln quedan algunos con vida.

—¢ Hay alguien con quien tengas una amistad especial? ¢ Entre los tripulantes de tu avion? Tu artillero y
tu navegante, ¢viven ain?

—No los veo, pero mi avién no lo han destruido.

—¢ Vuelves a pilotar el avion?

—Si. Tenemos que darnos prisa para despegar con lo que queda del avién... antes de que regresen.

—Sube a tu avion.

—No quiero ir. —Parecia querer negociar conmigo.

—Pero tienes que despegar.

—Es tan indtil...

—¢ Qué tipo de profesidn tenias antes de la guerra? ¢ Lo recuerdas? ¢ Qué hacia Eric?

—Era segundo piloto... de un pequefio avion, un avion de carga.

—¢ También eras piloto entonces?

—Si.

—¢ Y pasabas mucho tiempo fuera de casa?

Respondi6 con mucha suavidad, con melancolia:

—Si.

—Adelantate en el tiempo —le indiqué—, hasta el proximo vuelo. ¢ Puedes hacerlo?

—No hay proximo vuelo.

—¢ Te ocurre algo?

—Si.

Su respiracion era acelerada; empezaba a agitarse. Se habia adelantado hasta el dia de su muerte.

—¢Qué ocurre?

—Huyo del fuego. El fuego esta destrozando a mi grupo.

—¢ Sobrevives a eso?

—Nadie sobrevive... nadie sobrevive a una guerra. jMe estoy muriendo! —Su respiracion era
trabajosa—. jSangre! jHay sangre por todas partes! Me duele el pecho. Me han herido en el pecho... y la
pierna... y el cuello. Me duele mucho.

Estaba en agonia, pero pronto su respiracion se hizo mas lenta y més regular; sus misculos faciales se
relajaron y adquirid un aspecto de paz. Reconoci la calma del estado de transicion.

—Se te ve mas comoda. ¢Ha pasado?

Hizo una pausa, antes de responder con mucha suavidad:

—Estoy flotando... apartandome de mi cuerpo. No tengo cuerpo. Estoy nuevamente en espiritu.

—Bien. Descansa. Has llevado una vida dificil. Has pasado por una muerte dificil. Necesitas descansar.
Reponerte. ¢ Qué aprendiste en esa vida?

—Aprendi cosas sobre el odio...las matanzas insensatas... el odio mal dirigido... la gente que odia sin
saber por qué. Se nos impulsa a eso... nos impulsa el mal, cuando nos encontramos en estado fisico...

—¢Hay una obligacion mas elevada que la obligacion para con el pais? ¢Algo que hubiera podido
impedir que tu mataras? ¢ Pese a las 6rdenes? ¢ Alguna obligacion para consigo misma?

—Si...

Pero no dio detalles.

—¢Ahora esperas algo?

—Si... Espero ir a un estado de renovacion. Tengo que esperar. Vendran por mi... vendran...

—Bien. Cuando vengan, me gustaria hablar con ellos.

Aguardamos varios minutos mas. Luego, de forma abrupta, su voz sono potente y grave. Hablaba el
primero de los Espiritus Maestros, no el poeta.

—Tenias razén al suponer que éste era el tratamiento correcto para quienes estan en un plano fisico.
Debes erradicar los miedos de sus mentes. El miedo es un derroche de energia; impide a las personas cumplir
con aquello para lo cual fueron enviados. Guiate por lo que te rodea. Primero es preciso llevarlos a un nivel
muy profundo... donde ya no puedan sentir el cuerpo. Alli podras llegar a ellos. Es Unicamente en la
superficie... donde yacen los problemas. Muy dentro del alma, donde se crean las ideas, alli es donde hay que
ir a buscarlos.
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»Energia... todo es energia. Se malgasta tanta... Las montafias... Dentro de la montafia hay quietud; el
centro es sereno. Pero es afuera donde esta el problema. Los humanos solo pueden ver el exterior, pero se
puede ir mucho mas adentro. Hay que ver el volcan. Para eso es preciso ir muy adentro.

»Estar en el estado fisico es algo anormal. Cuando se esta en el plano espiritual, eso nos resulta natural.
Cuando se nos envia de regreso es como ser enviados otra vez a algo que no conocemos. Nos llevara mas
tiempo. En el mundo espiritual es preciso esperar; luego somos renovados. Hay un estado de renovacion. Es
una dimension, como las otras, y tu has logrado casi llegar a ese estado...

Eso me pill6 por sorpresa. ¢ Como era posible que yo estuviera acercandome al estado de renovacién?

—¢Que casi he llegado? —repeti, incrédulo.

—Si. Sabes mucho més que los otros. Comprendes mucho mas. Ten paciencia con ellos. No tienen el
conocimiento que td posees. Seran enviados espiritus en su ayuda. Pero lo que tU estds haciendo es
correcto... continta. Esta energia no debe ser malgastada. Debe liberarse del temor. Sera la mayor de tus
armas.

El Espiritu Maestro guardo silencio. Reflexioné sobre el significado de ese increible mensaje. Sabia que
yo estaba teniendo éxito en liberar a Catherine de sus miedos, pero ese mensaje tenia un significado mas
global. No se trataba de una mera confirmacién de que la hipnosis era efectiva como instrumento terapéutico.
Implicaba alin mas que las regresiones a vidas pasadas, cosa que resultaria dificil de aplicar a la poblacion en
general, de uno en uno. No: me parecié que se referia al miedo a la muerte, el miedo muy oculto dentro del
volcan. El miedo a la muerte, ese temor escondido y constante que ni el dinero o el poder pueden neutralizar:
ése es el centro.

Pero si la gente supiera que «la vida es infinita; que jamas morimos; que nunca nacimos, en realidad»,
entonces ese miedo desapareceria. Si todos supieran que han vivido antes incontables veces y que volveran a
vivir otras tantas, jcuanto mas reconfortados se sentirian! Si supieran que hay espiritus a su alrededor, cuando
se encuentran en estado fisico; que después de la muerte, en estado espiritual, se reunirdn con esos espiritus,
incluidos los de sus muertos amados, jcuanto seria el consuelo! Si supieran que los «angeles de la guarda»
existen, en realidad, jcuanto mas seguros se sentirian! Si supieran que los actos de violencia y de injusticia no
pasan desapercibidos, sino que deben ser pagados con la misma moneda en otras vidas, jcuanto menor seria
el deseo de venganza! Y si de verdad «por el conocimiento nos aproximamos a Dios», ¢de qué sirven las
posesiones materiales y el poder, cuando son un fin en si y no un medio para ese acercamiento? La codicia y
el ansia de poder no tienen ningdn valor.

Pero ¢como llegar a la gente con ese conocimiento? Casi todos recitan plegarias en sus iglesias, en las
sinagogas, mezquitas o templos, plegarias que proclaman la inmortalidad del alma. Sin embargo, terminados
los ritos del culto vuelven a sus caminos competitivos, a practicar la codicia, la manipulacion y el
egocentrismo. Estos rasgos retrasan el progreso del alma. Por lo tanto, si la fe no basta, quiza la ciencia
ayude. Tal vez experiencias como la de Catherine conmigo deban ser estudiadas, analizadas y descritas de
manera objetiva y cientifica por personas preparadas en ciencias fisicas y conductistas. Sin embargo, por
entonces nada estaba tan lejos de mi mente como la idea de redactar un articulo cientifico o un libro,
posibilidad remota y muy improbable. Pensé en los espiritus que serian enviados para ayudarme. ¢Ayudarme
a qué?

Catherine se movié y empez6 a susurrar.

—Alguien llamado Gideon, alguien llamado Gideon... Gideon. Trata de hablar conmigo.

—¢Qué dice?

—Esta por todo por todas partes. No se detiene. Es una especie de angel custodio... algo asi. Pero
ahora esta jugando conmigo.

—¢Es uno de tus angeles de la guarda?

—Si, pero esta jugando... se limita a saltar a mi alrededor. Creo que quiere darme a entender que esta a
mi alrededor... por todas partes.

—¢ Gideon? —repeti.

—AqQui esta.

—¢Y te hace sentir mas segura?

—Si. Volvera cuando yo lo necesite.

—Bien. ¢Hay espiritus alrededor de nosotros?

Respondié con un susurro, desde la perspectiva de su mente supraconsciente.

—Oh, si... muchos espiritus. Sélo vienen cuando asi lo desean. Vienen... cuando lo desean. Todos
somos espiritus. Pero otros... algunos se encuentran en estado fisico; otros, en un periodo de renovacion. Y
otros son guardianes. Pero todos vamos allad. Nosotros también hemos sido guardianes.

—¢ Por qué volvemos para aprender? ¢ Por qué no aprendemos como espiritus?

—Son diferentes niveles de aprendizaje; algunos tienen que aprenderse en la carne. Tenemos que
sentir el dolor. Cuando se es espiritu no se experimenta dolor. Es un periodo de renovacién. El alma se
renueva. Cuando se esta en la carne se puede sentir el dolor, se sufre. En forma espiritual no se siente. S6lo
hay felicidad, una sensacién de bienestar. Pero es un periodo de renovacién para... nosotros. La interaccion
entre las personas, en forma espiritual, es diferente. Cuando se esta en el estado fisico... se pueden
experimentar las relaciones.

—Comprendo. Todo saldra bien.
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Ella habia vuelto a quedar en silencio. Pasaron algunos minutos.

—Veo un coche —comenz6 —, un coche azul.

—¢Un cochecito de bebé?

—No, un carruaje... jAlgo azul! Una orla azul arriba, azul por fuera...

—¢ Es un carruaje tirado por caballos?

—Tiene ruedas grandes. No veo a nadie en él; sélo dos caballos enganchados... uno gris y otro castafio.

El caballo se llama Manzana, el gris, porque le gustan las manzanas. El otro es Duque. Son muy buenos. No
muerden. Tienen patas grandes... patas grandes.

—¢ Hay también un caballo malo? ¢ Un caballo distinto?

—No, son muy buenos.

—¢ Ta estas ahi?

—Si. Le veo el hocico. Es mucho més grande que yo.

—¢Estas en el carruaje? —Por la naturaleza de sus respuestas yo habia comprendido que ella era una

criatura.

—Hay caballos. También hay un nifio.

—¢Qué edad tienes?

—Soy muy pequefia. No sé. Creo que no sé contar.

—¢ Conoces al nifio? ¢ Es tu amigo, tu hermano?

—Es un vecino. Ha venido a... una fiesta. Hay... una boda o algo asi.

—¢Sabes quién se casa?

—No. Nos dijeron que no nos ensuciaramos. Tengo pelo castafio... y zapatos que se abotonan por un

lado, hasta arriba.

—¢Son tus ropas de fiesta? ¢ Ropas finas?

—Es blanco... una especie de vestido blanco con un... con algo lleno de volantes y se ata por atras.
—Tu casa ¢ esta cerca?

—Es una casa grande —respondi6 la nifia.

—¢Es ahi donde vives?

—Si.

—Bien. Ahora puedes mirar dentro de la casa; es correcto. Se trata de un dia importante. Habra gente

bien vestida, con ropa especial.

salir.

—Estan preparando comida, muchisima comida.

—c¢La hueles?

—Si. Estan haciendo una especie de pan. Pan... carne... Nos dicen que volvamos a salir.

Eso me divirtié. Yo le habia dicho que podia entrar sin problemas y alguien le ordenaba que volviera a

—¢ Te llaman por tu nombre?

—Mandy... Mandy y Edward.

—¢ Edward es el nifio?

—Si.

—¢Y no os dejan entrar en la casa?

—No. Estan muy ocupados.

—¢ Y qué pensais al respecto?

—No nos importa. Pero lo dificil es no ensuciarse. No podemos hacer nada.

—¢Vas a la boda? ¢Méas tarde?

—Si... veo a mucha gente. El salén esta atestado. Hace calor, mucho calor. Alli hay un parroco; ha

venido el parroco... con un sombrero raro... grande... negro. Le sobresale mucho sobre la cara... mucho.

—¢ Es un momento feliz para tu familia?

—Si.

—¢ Sabes quién se casa?

—Mi hermana.

—¢ Es mucho mayor que ta?

—Si.

—c¢Laves ahora? ¢ Tiene puesto el vestido de novia?

—Si.

—¢ Y es bonita?

—Si, muy bonita. Lleva muchas flores alrededor del pelo.

—Mirala bien. ¢La conoces de algun otro lugar? Mirale los ojos, la boca...
—Si. Creo que es Becky... pero mas pequefia, mucho mas pequefia...
Becky era amiga y compafiera de trabajo de Catherine. Aunque intimas, a Catherine le molestaba la

actitud critica de Becky y el hecho de que se entrometiera en su vida y en sus decisiones. Después de todo,
eran amigas y no parientes. Pero tal vez la diferencia ya no estuviera tan clara.

—NMe... me tiene carifio... y por eso puedo estar bastante cerca de ella en la ceremonia.
—Bien. Mira a tu alrededor. ¢ Estan ahi tus padres?
—Si.
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—¢ Ellos también te tienen carifio?

—Si.

—Qué bien. Miralos bien. Primero, a tu madre. Tal vez la recuerdes. Mirale la cara.

Catherine inspir6 muy profundamente varias veces.

—No la conozco.

—Mira a tu padre. Obsérvalo bien. Su expresion, sus ojos... también la boca. ¢ Lo conoces?

—Es Stuart —respondié de inmediato.

Conque Stuart acababa de aparecer, una vez més. Eso valia la pena examinarlo mejor.

—¢ Qué relaciones tienes con élI?

—Lo quiero mucho... me trata muy bien.

Pero opina que soy un fastidio. Piensa que los nifios son un fastidio.

—¢ Es demasiado serio?

—No; le gusta jugar con nosotros. Pero hacemos demasiadas preguntas. Pero es muy bueno con
nosotros, salvo cuando hacemos demasiadas preguntas.

—¢ Eso lo enfada algunas veces?

—Si. Debemos aprender del maestro, no de él. Para eso vamos a la escuela: para aprender.

—Esas palabras parecen de él. ¢ Te dice él eso?

—Si, tiene cosas mas importantes que hacer. Tiene que administrar la finca.

—¢ Es una finca grande?

—Si.

—¢ Sabes donde esta?

—No.

—¢Nunca mencionan la ciudad o el estado? ¢ El nombre de la ciudad?

Ella hizo una pausa para escuchar con atencion.

—No oigo eso.

Y volvié a guardar silencio.

—Bien, ¢ quieres explorar mas en esta vida? ¢ Adelantarte en el tiempo? ¢ O con esto...?

Me interrumpio:

—Basta.

Durante todo este proceso con Catherine, yo me habia mostrado reacio a analizar sus revelaciones con
otros profesionales. En realidad, exceptuando a Carole y a otros pocos con quienes me sentia «a salvo», no
habia compartido esta notable informacién con nadie. Sabia que el conocimiento proveniente de nuestras
sesiones era verdadero y muy importante, pero me preocupaban las posibles reacciones de mis colegas
profesionales y cientificos; por eso guardaba silencio.

Auln me preocupaba por mi reputacion, mi carrera y la opinién ajena.

Mi escepticismo personal se habia ido mermando con las pruebas que recibia de labios de Catherine,
semana tras semana. Con frecuencia volvia a escuchar las grabaciones y a experimentar nuevamente las
sesiones, con todo su dramatismo y su fuerza directa. Pero los otros tendrian que confiar en mis experiencias;
aunque intensas no serian con todo las suyas. Me sentia obligado a reunir aln mas datos.

A medida que gradualmente aceptaba y daba crédito a los mensajes, mi vida se iba volviendo mas
simple y satisfactoria. Ya no habia necesidad de fingir, desempefiar papeles ni ser otra cosa que yo mismo.
Las relaciones se tornaron mas francas y directas. La vida familiar era menos confusa, mas descansada. La
renuencia a compartir la sabiduria que me habia sido dada a través de Catherine iba disminuyendo. Me
sorprendié descubrir que casi todo el mundo se mostraba muy interesado y queria saber mas. Muchos me
hablaron de sus privadisimas experiencias de hechos parapsiquicos, ya fueran percepciones extrasensoriales,
cosas vividas anteriormente, abandonos del cuerpo, suefios de vidas anteriores u otras cosas. Muchos no se
habian atrevido a revelar esas experiencias ni a sus mismos conyuges. Imperaba un miedo casi uniforme a
gue, al compartir sus experiencias, los otros los consideraran extrafios, aun sus propios familiares.

Sin embargo, esos sucesos parapsiquicos son bastante comunes, mas frecuentes de lo que la gente
cree. Es sélo la renuencia a revelar los fenémenos psiquicos a otros lo que les hace parecer raros. Y los mas
instruidos son los mas renuentes a compartirlos.

El respetado presidente de un gran departamento clinico de mi hospital cuenta con la admiracién
internacional por su experiencia; él habla con su padre fallecido, que varias veces lo ha protegido de peligros
graves. Otro profesor tiene suefios que le proporcionan los pasos que faltan o las soluciones para sus
complejos experimentos de investigacion; los suefios nunca se equivocan. Otro doctor, muy conocido, suele
saber quién lo llama por teléfono antes de levantar el auricular. La esposa del presidente de psiquiatria de una
universidad del Medio Oeste es doctora en psicologia; sus proyectos de investigacion estan siempre
cuidadosamente planeados y ejecutados; nunca ha revelado a nadie que, cuando visit6 Roma por primera vez,
caminaba por la ciudad como si tuviera un mapa impreso en la memoria. Sabia, sin un fallo, lo que habia a la
vuelta de cada esquina. Aunque nunca habia estado en Italia ni conocia el idioma, los italianos se dirigian a
ella invariablemente en el idioma del pais, confundiéndola con una compatriota. Su mente luchaba por asimilar
esas experiencias vividas en Roma.

Comprendi por qué esos profesionales, tan bien preparados, mantenian sus experiencias en secreto. Yo
era uno de ellos. No podiamos rechazar nuestras propias experiencias, los datos de nuestros sentidos. Sin
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embargo, nuestros estudios se oponian diametralmente, en muchos aspectos, a la informacion, las
experiencias y las creencias que habiamos acumulado. Por eso guarddbamos silencio.

10

Las semanas pasaron rapidamente. Yo habia escuchado una y otra vez la grabacion de la ultima
entrevista. ¢De qué modo me aproximaba al estado de renovacién? No me sentia especialmente iluminado. Y
ahora vendrian espiritus a ayudarme. Pero ¢,qué debia hacer yo?, ¢cuando lo sabria?, ¢ estaria en condiciones
de ejecutar la tarea? Sabia que era preciso esperar con paciencia. Recordaba las palabras del Maestro poeta.

«Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. Todo te sera claro a su debido tiempo. Pero
necesitas una oportunidad para digerir el conocimiento que ya te hemos dado.» Por lo tanto, esperaria.

Al comenzar esa sesion, Catherine relaté un fragmento de cierto suefio que habia tenido varias noches
antes. En el suefio vivia en la casa de sus padres; durante la noche se habia declarado un incendio. Ella
dominaba la situacién y ayudaba a evacuar la casa, pero su padre perdia el tiempo, al parecer indiferente a la
urgencia de la situacioén. Ella lo hizo salir de prisa. Entonces el padre recordé que habia dejado algo en la casa
e hizo que Catherine volviera al atroz incendio para recuperar ese objeto. Ella no recordaba qué era. Decidi no
interpretar aln el suefio; esperariamos para ver si surgia la oportunidad mientras ella estuviera hipnotizada.

Entro rapidamente en un profundo trance hipnético.

—Veo una mujer, con una capucha sobre la cabeza; no le cubre la cara, sélo el pelo.

Luego guardé silencio.

—¢ Sigues viendo eso? ¢La capucha?

—La he perdido. Veo una tela negra, una especie de brocado, con dibujos dorados... Veo un edificio con
algun tipo de puntos estructurales... blancos.

—¢ Reconoces el edificio?

—No.

—¢Es grande?

—No. En el fondo hay una montafia, con un poco de nieve en la cima. Pero en el valle la hierba es
verde... alli donde estamos.

—¢ Puedes entrar en el edificio?

—Si. Esta hecho de cierta clase de marmol... muy frio al tacto.

—¢ Es un templo, un edificio religioso?

—No sé. Me ha parecido que podia ser una prision.

—¢Una prision? —repeti—. ¢ Hay personas en el edificio? ¢A su alrededor?

—Si, algunos soldados. Llevan uniformes negros, negros con charreteras doradas... y borlas doradas
gue cuelgan. Cascos negros, con algo dorado... algo puntiagudo y dorado arriba... del casco. Y un fajin rojo, un
fajin rojo alrededor de la cintura.

—¢ Hay soldados a tu alrededor?

—Dos o tres, quiza.

—¢ Estas ta ahi?

—Estoy en alguna parte, pero no en el edificio. Pero estoy cerca.

—NMira a tu alrededor. Trata de hallarte. Ahi estan las montafias, la hierba , y el edificio blanco. ¢Hay
ademas algun otro edificio?

—Si hay otros edificios, no estan cerca de éste. Veo uno... aislado, con una especie de muralla
construida detras... una muralla.

—¢ Crees que se trata de una fortaleza, una prision o algo parecido?

—~Podria ser, pero... esta muy aislado.

—¢Por qué te parece importante? (Larga pausa.) ¢Conoces el nombre de la ciudad o del pais donde
estas? ¢ Donde estan los soldados?

—Veo constantemente «Ucrania».

—¢Ucrania? —repeti, fascinado por la diversidad de sus vidas—. ¢ No ves el afio? ¢No te viene eso a la
mente? ¢0 la época?

—NMil setecientos diecisiete —respondio ella vacilante. Luego se corrigi6 —: 1758... 58. Hay muchos
soldados. No sé qué propdsito llevan. Con largas espadas que se curvan.

—¢Qué mas puedes ver u oir? —pregunté.

—Veo una fuente, una fuente en donde abrevan los caballos.

—Los soldados ¢van a caballo?

—Si.

—¢Se los conoce por algun otro nombre? ¢ Se dan a si mismos algun titulo especial?

Ella escuché.

—No oigo nada de eso.

—¢ Estas tu entre ellos?

—No. —Sus respuestas eran otra vez las de una criatura: breves, con frecuencia monosilabicas. Eso
me exigia interrogarla de modo activo.
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—Pero ¢los ves a poca distancia?

—Si.

—¢Estas en la ciudad?

—Si.

—¢Vives alli?

—Eso creo.

—Bien. Trata de hallarte, de descubrir donde vives.

—Veo ropas muy andrajosas. Veo sélo una criatura, un nifio. Sus ropas estan harapientas. Tiene frio...

—¢Su hogar esta en la ciudad?

Hubo una larga pausa.

—No veo eso —continud Catherine. Parecia tener cierta dificultad para conectar con esa vida. Se
mostraba algo vaga en sus respuestas, algo insegura.

—Bien. ¢ Sabes el nombre del nifio?

—No.

—¢Qué le ocurre al nifio? Ve con él y observa qué ocurre.

—Un conocido suyo esta prisionero.

—¢Un amigo, un pariente?

—Creo0 que es su padre.

Las respuestas seguian siendo breves.

—¢Eres tu el nifio?

—No estoy segura.

—¢ Sabes qué siente él por el hecho de que su padre esté en prisién?

—Si... tiene mucho miedo, miedo de que lo maten.

—¢Qué ha hecho su padre?

—Ha robado algo a los soldados, algunos papeles, algo asi.

—¢ El nifio no comprende del todo?

—No. Tal vez nunca vuelva a ver a su padre.

—¢ Puede ver a su padre, siquiera?

—No.

—¢ Se sabe cuanto tiempo estara el padre en la carcel? ¢ O si sobrevivira?

—iNo! —respondi6 Catherine.

Le temblaba la voz. Estaba muy alterada, muy triste. No estaba proporcionando muchos detalles, pero
la agitaban visiblemente los hechos que presenciaba y experimentaba.

—TU puedes sentir lo que siente el nifio —prosegui—, ese miedo, esa ansiedad. ¢ Los sientes?

—Si.

Una vez mas guardo silencio.

—¢Qué ocurre? Ahora adelantate en el tiempo. Sé que es dificil, pero adelantate. Algo ocurre.

—Su padre es ejecutado.

—¢Qué siente el nifio ahora?

—Fue por algo que él nunca hizo. Pero se ejecuta a la gente sin motivo alguno.

—El nifio ha de estar muy afligido por esto.

—No creo que comprenda del todo... lo que ha pasado.

—¢ Tiene otras personas a quienes recurrir?

—Si, pero su vida serd muy dura.

—¢Qué es del nifio?

—No sé. Probablemente muera.

Se la oia muy triste. Quedo en silencio otra vez; luego parecié mirar a su alrededor.

—¢Qué ves, Catherine?

—Veo una mano... una mano que se cierra en torno de algo... blanco. No sé qué es...

Guardé silencio otra vez. Pasaron algunos minutos.

—¢Qué mas ves? —pregunté.

—Nada... oscuridad.

Habia muerto o, de algin modo, se habia desconectado del nifio triste que vivié en Ucrania, mas de
doscientos afios antes.

—¢ Has abandonado al nifio?

—Si —susurro ella. Estaba descansando.

—¢Qué aprendiste en esa vida? ¢ Por qué fue importante?

—No se puede juzgar apresuradamente a nadie. Es preciso ser justo. Muchas vidas se han arruinado
por juzgar apresuradamente.

—La vida del nifio fue breve y dura por ese juicio... contra su padre.

—Si. —Call6 otra vez.

—¢Ves algo ahora? ¢ Oyes algo?

—No.
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Una vez mas se hizo el silencio tras esa breve respuesta. Por alguna razén, esa corta vida habia sido
especialmente horrible. Le di indicaciones de descansar.

—Descansa. Siéntete en paz. Tu cuerpo se esta curando; tu alma ahora descansa. ¢ Te sientes mejor?
¢Descansada? Fue dificil para el nifio, muy dificil. Pero ahora descansas otra vez. La mente puede llevarte a
muchos otros sitios, a otros tiempos... a otros recuerdos. ¢ Estas descansando?

—Si.

Decidi analizar el fragmento de suefio con respecto a la casa incendiada, la despreocupada actitud de
su padre y el hecho de que la enviara nuevamente a la conflagracion en busca de alguna pertenencia suya.

—Ahora quiero hacerte una pregunta sobre el suefio que has tenido... con respecto a tu padre. Ya
puedes recordarlo; no hay peligro. Estas en trance profundo. ¢,Lo recuerdas?

—Si.

—TU entraste en la casa en busca de algo. ¢Recuerdas eso?

—Si..., era una caja de metal.

—¢Qué contenia que él deseara tanto como para hacerte volver a una casa en llamas?

—Sus sellos y las monedas... que colecciona —respondié.

Su detallada rememoracion del suefio bajo hipnosis contrastaba significativamente con la somera
descripcion en estado consciente. La hipnosis es un instrumento poderoso, no sélo para proporcionar acceso a
las zonas mas remotas y ocultas de la mente, sino también para permitir una memoria mucho mas detallada.

—Esos sellos y esas monedas ¢ .eran muy importantes para él?

—Si.

—Pero hacer que tU arriesgaras la vida volviendo a una casa incendiada s6lo por unos sellos y
monedas...

Ella me interrumpié.

—El no creia que hubiera riesgo.

—¢Le parecia que no corrias peligro?

—Si.

—En ese caso, ¢,por qué no volvid él en vez de enviarte a ti?

—Porque pens6 que yo podia ir mas deprisa.

—Comprendo. Pero ¢ para ti habia riesgo?

—Si, pero él no se dio cuenta.

—¢ Habia algun otro significado para ti en ese suefio? ¢ Con respecto a tu relacién con tu padre?

—No sé.

—El no parecia darse mucha prisa por salir de la casa en llamas.

—No.

—¢ Por qué se tomaba tanto tiempo? TU actuaste con rapidez; comprendiste el peligro.

—Porque él trata de esconderse de las cosas.

Aproveché ese momento para interpretar parte del suefio.

—Si, es un viejo patron de conducta en él, y ti haces cosas que corresponderian a tu padre, como ir en
busca de la caja. Espero que él sepa aprender de ti. Tengo la sensacion de que ese incendio representa el
tiempo que se acaba; ti comprendes el peligro, pero él no. Mientras él holgazanea y te envia a ti en busca de
objetos materiales, t0 sabes mucho mas... y tienes mucho que ensefiarle, pero tu padre no parece dispuesto a
aprender.

—No —asinti6 ella —, en efecto.

—Asi entiendo yo el suefio. Pero tl no puedes obligarlo. Solo él puede comprender eso.

—Si —asinti6 otra vez. Su voz se hizo grave y ronca—. No importa que nuestro cuerpo arda en el fuego
si no lo necesitamos...

Un Espiritu Maestro acababa de presentar un enfoque del suefio completamente distinto. Me sorprendio
esa entrada brusca; no pude hacer otra cosa que repetir el pensamiento como un loro:

—¢No necesitamos el cuerpo?

—No. Mientras estamos aqui pasamos por muchas etapas. Nos deshacemos de un cuerpo de bebé para
adoptar el de un nifio; descartamos el de nifio para ser adultos, y el de adultos por el de ancianos. ¢Por qué no
dar un paso mas y descartar el cuerpo adulto para ir a un plano espiritual? Eso es lo que hacemos. No
dejamos de crecer: continuamos creciendo. Cuando llegamos al plano espiritual, continuamos creciendo
también alli. Pasamos por diferentes etapas de desarrollo. Cuando llegamos, estamos consumidos. Es preciso
pasar por una etapa de renovacién, una etapa de aprendizaje y una etapa de decision. Nosotros decidimos
cuando queremos regresar, adonde y por qué motivos. Algunos prefieren no volver. Prefieren pasar a otra
etapa de desarrollo. Y mantienen la forma espiritual... algunos por mas tiempo que otros, antes de volver.
Todo es crecimiento y aprendizaje... crecimiento continuo., Nuestro cuerpo es so6lo un vehiculo para que
utilicemos mientras estamos aqui. Son nuestra alma y nuestro espiritu los que perduran por siempre.

No reconoci la voz ni el estilo. Quien hablaba era un Maestro «nuevo», y hablaba de conocimientos
importantes. Quise saber mas de esos remos espirituales.

—En el estado fisico ¢,se aprende con mas rapidez? ¢Hay motivos por los que no todos permanecen en
el estado espiritual?
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No. El aprendizaje es mucho mas veloz en el estado espiritual, sobradamente mas rapido que el del
estado fisico. Pero elegimos lo que necesitamos aprender. Si necesitamos regresar para elaborar una relacion,
regresamos. Si hemos terminado con eso, proseguimos. En la forma espiritual uno siempre puede ponerse en
contacto con quienes estan en la carne, si asi lo desea. Pero sélo si hay alli algo de importancia... si debe
decirles algo que necesitan saber.

—¢Como se establece el contacto? ¢ Como se transmite el mensaje?

Para sorpresa mia, fue Catherine quien respondid. Su susurro fue mas rapido y firme.

—A veces uno puede presentarse ante esa persona... con el mismo aspecto que cuando estaba aqui.
Otras veces se hace so6lo un contacto mental. A veces los mensajes son cripticos, pero con mayor frecuencia
la persona sabe a qué se refieren. Comprende. Es un contacto de mente a mente.

Me dirigi a Catherine.

—EI conocimiento que tienes ahora, esta informacion, esta sabiduria, que es tan importante, ¢por qué
no te es accesible cuando estés en el plano fisico y consciente?

—Creo que yo no lo comprenderia. No soy capaz de comprenderlo.

—Tal vez yo pueda ensefarte a comprenderlo, para que no te asuste, para que aprendas.

—Si.

—Cuando oyes las voces de los Maestros, ellos dicen cosas similares a las que ti me estas diciendo
ahora. Has de compartir una gran cantidad de informaciones.

Me intrigaba la sabiduria que Catherine poseia cuando se encontraba en ese estado.

—Si —respondid, simplemente.

—¢Y proviene de tu propia mente?

—Pero ellos lo han puesto ahi. —De ese modo hacia que el mérito recayera en los Maestros.

—Si —reconoci—. ¢COmo puedo comunicartelo mejor a mi vez, para que tu crezcas y pierdas tus
miedos?

—Ya lo has hecho —respondié, suave.

Tenia razon; sus miedos habian desaparecido, practicamente. Una vez iniciadas las regresiones
hipnéticas, el progreso clinico habia sido increiblemente rapido.

—¢Qué lecciones necesitas aprender ahora? ¢Qué es lo mas importante que puedes aprender durante
esta vida, para que puedas seguir creciendo y madurando?

—A confiar —respondi6 con prontitud. Sabia cual era su principal tarea.

—¢ A confiar? —repeti, sorprendido por la rapidez de la réplica.

—Si. Debo aprender a tener fe, pero también a confiar en la gente. No lo hago. Creo que todo el mundo
trata de hacerme dafio. Eso me induce a mantenerme apartada de personas y situaciones con las que,
probablemente, no deberia mantener distancia. Me lleva a seguir tratando con otras personas de las que
deberia separarme.

Cuando estaba en ese plano supraconsciente, su penetracion psicologica era tremenda. Conocia sus
puntos débiles y sus puntos fuertes. Sabia qué aspectos necesitaban de atencién y trabajo, qué hacer para
mejorar las situaciones. El Unico problema consistia en que esas nociones tenian que llegar a su mente
consciente, para que las aplicara cuando estuviera despierta. La penetracién supraconsciente era fascinante,
pero en si no bastaba para transformar su vida.

—¢ Quiénes son esas personas de las que deberias separarte? —pregunté.

Ella hizo una pausa.

—Becky me da miedo. Stuart me da miedo... Temo que algun dafio me llegue... de ellos.

—¢ Puedes romper con eso?

—No del todo, pero si con algunas de sus ideas. Stuart trata de mantenerme en una prision y lo esta
logrando. Sabe que tengo miedo. Sabe que me asusta estar lejos de él y utiliza ese conocimiento para
mantenerme a su lado.

—¢Y Becky?

—Se pasa el tiempo tratando de socavar mi fe en las personas en quienes confio. Donde yo veo el bien,
ella ve el mal. Y trata de sembrar esas semillas en mi mente. Estoy aprendiendo a confiar... en personas en
las que debo confiar, pero Becky me llena de dudas con respecto a ellas. Y ése es su problema. No puedo
permitir que me haga pensar como ella.

En su estado supraconsciente, Catherine podia sefialar grandes fallos de caracter, tanto en Becky como
en Stuart. Catherine, hipnotizada, habria sido una excelente psiquiatra, empatica e infaliblemente intuitiva.
Despierta no poseia esos atributos. Mi misién consistia en franquear el abismo. Su mejoria clinica, tan
espectacular, significaba que algo de todo eso se estaba filtrando. Intenté construir mas puentes.

—¢En quién puedes confiar? —pregunté—. Piénsalo ¢Quiénes son las personas que merecen tu
confianza, de las que puedes aprender, a las que puedes acercarte? ¢ Quiénes son?

—Puedo confiar en ti —susurro.

Yo lo sabia, pero comprendi que necesitaba mas aln confiar en personas que formaran parte de su vida
cotidiana.

—Puedes, si. Tienes una buena relacion conmigo, pero tienes que acercarte a otras personas de tu
vida, a otros que puedan dedicarte mas tiempo que yo.

Yo queria que fuera independiente, una persona cabal, en vez de depender de mi.
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—~Puedo confiar en mi hermana. A los otros no los conozco. En Stuart puedo confiar, pero sélo hasta
cierto punto. Me quiere, pero esta confundido. Y en su confusiéon me hace dafio sin darse cuenta.

—Si, es cierto. ¢Hay algun otro hombre en el que puedas confiar?

—Puedo confiar en Robert —respondié. Era otro médico del hospital con el que mantenia una buena
amistad.

—Si. Tal vez conozcas a otros... en el futuro.

—Si —reconocid.

La idea de un conocimiento futuro resultaba intrigante y me distrajo. Catherine hablaba con mucha
precision sobre el pasado. Por medio de los Maestros, conocia hechos especificos y secretos. ¢ Podria acaso
conocer hechos del futuro? En ese caso, ¢podriamos compartir esa precogniciéon? En la mente me estallaban
mil preguntas.

—Cuando estableces contacto con tu mente supraconsciente, como ahora, y posees esa sabiduria,
¢adquieres también poderes en el reino psiquico? ¢Te es posible mirar hacia el futuro? En el pasado has
logrado mucho.

—Es posible —reconocié —, pero ahora no veo nada.

—¢Es posible? —repeti.

—Eso creo.

—¢ Puedes hacerlo sin asustarte? ¢ Puedes ir hacia el futuro y obtener informacién de tipo neutro, que no
te asuste? ¢ Puedes ver el futuro?

Su respuesta fue pronta.

—No veo eso. Ellos no lo permiten.

Comprendi que se referia a los Maestros.

—¢ Estan ahora a tu alrededor?

—Si.

—¢ Te hablan?

—No. Lo controlan todo.

Puesto que la controlaban, no le permitian mirar el futuro. Tal vez no teniamos nada que ganar, en lo
personal, con un vistazo semejante. Tal vez la aventura hubiera puesto muy ansiosa a Catherine. Tal vez no
estabamos aun preparados para soportar esa informacion. No insisti.

—Gideon, el espiritu que estuvo antes a tu alrededor... .

—Si.

—¢Qué necesita él? ¢ Por qué esta cerca? ¢, Lo conoces?

—No, no creo.

—Pero ¢te protege del peligro?

—Si.

—Los Maestros...

—No los veo.

—A veces tienen mensajes que darme, mensajes que nos ayudan a los dos. Esos mensajes, ¢son
accesibles para ti aun cuando ellos no hablen? ¢Ponen ellos ideas en tu mente, Catherine?

—Si.

—¢ Controlan hasta donde puedes llegar y qué puedes recordar?

—Si.

—Por lo tanto, hay una finalidad en esta explicacién de vidas pasadas...

—Si.

—Para ti y para mi... para ensefiarnos. Para conseguir que en nosotros desaparezca el miedo.

—Hay muchas maneras de comunicacion. Ellos eligen muchas... para demostrar que existen.

Si Catherine estaba escuchando sus voces, visualizando imagenes y escenas del pasado,
experimentando fenémenos fisicos o recibiendo en la mente ideas y pensamientos, la finalidad era la misma:
demostrarnos que ellos existen y, todavia mas alla, ayudarnos, apoyarnos en nuestro sendero al proporcionar
esclarecimiento y sabiduria, ayudarnos a ser como dioses.

—¢ Sabes porqué te han elegido?

—No.

—¢ Para que actlies como canal?

La pregunta era delicada, puesto que Catherine, despierta, no podia siquiera escuchar las grabaciones.

—No —susurrg, suave.

—¢ Te asusta eso?

—A veces.

—¢ Y otras veces no?

—Asi es.

—Esto puede ser reconfortante —agregué —. Ahora sabemos que somos eternos; por lo tanto,
perdemos el miedo a la muerte.

—Si —reconocio6 ella. Hizo una pausa—. Debo aprender a confiar. —Habia vuelto a la gran leccién de
su vida —. Cuando se me dice algo, debo aprender a confiar en lo que se me dice... cuando esa persona sabe.

—Hay, es cierto, gente en la que no se debe confiar —afiadi.

40



Si, pero estoy confundida. Y cuando sé que deberia confiar en una persona, lucho contra esa
sensacion. Y no quiero confiar en nadie.

Guardo silencio; una vez mas, yo admiraba su penetracion psicolégica.

—La dltima vez hablamos de ti cuando nifia, en un jardin donde habia caballos. ¢ Recuerdas? ¢La boda
de tu hermana?

—Un poquito.

—¢ Habia algo mas que aprender de ese tiempo? ¢ Lo sabes?

—Si.

—¢ Valdria la pena que volviéramos alla para explorar?

Ahora no volvera. Hay muchas cosas en una vida... hay mucho conocimiento que alcanzar... de cada
vida. Si, debemos explorar, pero ahora no volvera.

Por lo tanto, la llevé otra vez a su problematica relacién con el padre.

—Tu relacidén con tu padre es otro aspecto que te ha afectado profundamente en esta vida.

—Si —respondioé con simplicidad.

—Es otra area que aun nos queda por explorar. Tienes mucho que aprender de esa relacion. Comparala
con el nifio de Ucrania que perdid a su padre a edad temprana. En esta vida no has sufrido esa pérdida. Sin
embargo, tener a tu padre aqui, aunque ciertos padecimientos han sido menores...

—Ha sido una carga mayor —concluy6 ella—. Pensamientos —afiadié luego —, pensamientos...

—¢Qué pensamientos? —Percibi que estaba en otro terreno.

—Sobre la anestesia. Cuando nos anestesian ¢ podemos oir? jTodavia se puede oir!

Habia respondido a su propia pregunta. Comenzé a susurrar con rapidez, excitada.

—La mente esta muy consciente de lo que pasa. Hablaban de mi asfixia, de la posibilidad de que yo me
asfixiara cuando me operaran de la garganta.

Recordé la operacién quirargica de cuerdas vocales de Catherine, pocos meses antes de su primera
sesion conmigo. Si antes de la operacion ya estaba ansiosa, al despertar en la sala de recuperacion se
encontraba absolutamente aterrorizada. El personal tardé horas en lograr calmarla. Al parecer, lo que los
cirujanos habian dicho durante la operacion, mientras ella estaba profundamente anestesiada, era lo que la
habia aterrorizado. Mi mente volvi6 a la escuela de medicina y a mis practicas de cirugia. Recordé las
conversaciones desenvueltas que uno sostenia durante las operaciones, ante el paciente anestesiado.
Recordé los chistes, las maldiciones, las discusiones y los berrinches temperamentales de los cirujanos. ¢Qué
oian los pacientes, en el plano subconsciente? ¢Cuéanto regafiaban que pudiera afectar a sus ideas y
emociones, temores y ansiedades al despertar? El curso postoperatorio, la misma recuperacion del paciente
después de la intervencion, ¢podia sufrir la influencia positiva o negativa de los comentarios hechos durante la
anestesia? ¢ Habria muerto alguien por las expectativas pesimistas oidas durante la operacion? ¢Acaso algun
paciente se entregaba, considerando que no tenia salvacién?

—¢ Recuerdas lo que decian?

—Que tenian que poner un tubo hacia abajo. Que se me podia hinchar la garganta cuando sacaran el
tubo. No se imaginaban que yo los estaba oyendo.

—Pero oias.

—Si. Por eso tuve tantos problemas.

Después de esa sesion, Catherine perdid el miedo a tragar y a asfixiarse. Asi de simple resulté.

—Toda la ansiedad... —prosiguio—. Yo temia ahogarme.

—¢ Te sientes liberada?

—Si. TU puedes neutralizar lo que ellos hicieron.

—¢ Puedo?

—Si. Lo estas haciendo... Deberian tener mucho cuidado con lo que dicen. Ahora recuerdo. Me pusieron
un tubo en la garganta. Y después no pude hablar para decirles nada.

—Pero ahora esta libre... Los oiste.

—Si, los of hablar...

Call6 uno o dos minutos; luego comenzé a girar la cabeza de un lado a otro. Parecia escuchar algo.

—Pareces estar oyendo mensajes. ¢Sabes de donde provienen? —Yo esperaba que los Maestros
aparecieran.

—Alguien me lo dijo —fue la criptica respuesta.

—¢ Alguien estaba hablando contigo?

—Pero se haido.

Traté de hacer que volviera.

—Prueba a traer a los espiritus que tengan mensajes... para ayudarnos.

—Solo vienen cuando asi lo desean, no cuando yo decido —respondié con firmeza.

—¢ TU no tienes ningln poder sobre eso?

—No.

—Bueno —concedi—, pero el mensaje sobre la anestesia era muy importante. Esa era la fuente de tus
asfixias.

—Era importante para ti, no para mi —contesto.
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La respuesta me retumbd en la mente. Ella quedaria curada de su miedo a ahogarse, pero esta
revelacion era, aun asi, mas importante para mi que para ella. Yo era quien curaba. Esa simple respuesta
tema varios planos de significado. Tuve la sensacion de que, si yo llegaba a comprenderlos del todo, a
comprender esas resonantes octavas de significados, avanzaria un enorme paso en la comprension de las
relaciones humanas. Tal vez la ayuda era mas importante que la cura.

—¢ Para que yo te ayude? —pregunté.

—Si. TG puedes anular lo que ellos hicieron. Has estado ya anulando lo que ellos hicieron...

Descansaba. Ambos habiamos aprendido una gran leccion.

* k *

Poco después de su tercer cumpleafios, mi hija, Amy, corrié6 hacia mi para abrazarme las piernas.
Levanté la vista, diciendo:

—Papaito, hace cuarenta mil afios que te quiero.

Miré aquella carita y me senti muy, muy feliz.

11

Varias noches después, desperté bruscamente de un suefio profundo. Despabilado de inmediato, tuve
una vision de la cara de Catherine, varias veces mas grande que su tamafio normal. Parecia afligida, como si
necesitara de mi ayuda. Miré el reloj: eran las 3.36 de la madrugada. No se habian producido ruidos exteriores
gue me despertaran. Carole dormia pacificamente a mi lado. Descarté el incidente y volvi a dormirme.

Esa misma mafana, alrededor de las 3.30, Catherine habia despertado de una pesadilla, presa del
panico. Sudaba y tenia el corazén muy acelerado. Decidié6 meditar para relajarse, visualizandose hipnotizada
por mi en el consultorio. Imagind mi cara, oyé mi voz y se durmi6é poco a poco.

Catherine se estaba volviendo cada vez mas psiquica; al parecer, yo también. Oia las voces de mis
antiguos profesores de psiquiatria, que hablaban de las reacciones de transferencia y contratransferencia en
las relaciones terapéuticas. Transferencia es la proyeccion de sentimientos, ideas y deseos que el paciente
hace sobre el terapeuta, quien representa a alguien de su pasado. La contratransferencia es lo inverso: las
reacciones emocionales inconscientes del terapeuta ante el paciente. Pero esa comunicacién de madrugada
no era una cosa ni otra. Era un vinculo telepatico, en una longitud de onda que superaba los canales normales.
De algiin modo, la hipnosis estaba abriendo ese canal. ¢O acaso los responsables de esa nueva longitud de
onda eran el auditorio, un grupo diverso de espiritus, Maestros, angeles custodios y otros?

Ya nada podia sorprenderme.

* k *

En la sesion siguiente, Catherine llegé prontamente a un profundo nivel hipnético. Se alarmé de
inmediato.

—Veo una nube grande... me ha asustado. Estaba ahi.

Respiraba aceleradamente.

—¢Aln esta ahi?

—No sé. Vino y se fue enseguida... algo arriba, en una montafia.

Seguia alarmada y respirando con agitacién. Temi que estuviera viendo una bomba. ¢Podria mirar
hacia el futuro?

—¢ Puedes ver la montafia? ¢ Es una bomba?

—No lo sé.

—¢ Por qué te ha asustado?

—Fue muy subito. Estaba ahi mismo. Hay mucho humo... mucho humo. Es grande. Esta a cierta
distancia. Oh...

—No corres peligro, Catherine. ¢ Puedes acercarte?

—iNo quiero acercarme! —respondié asperamente.

Era muy raro que ofreciera tanta resistencia. Volvi a preguntar:

—¢ Por qué le tienes tanto miedo?

—Creo que es de productos quimicos o algo asi. Cuesta respirar cuando se esta cerca.

En verdad respiraba con mucha dificultad.

—¢Es como un gas? ¢ Proviene de la misma montafia... como si fuera un volcan?

—Eso creo. Es como un hongo grande. Eso parece: un hongo blanco.

—Pero ¢no es una bomba? ¢No es una bomba atomica ni nada parecido?

Hizo una pausa. Luego prosiguié.

—Es un vol... una especie de volcan o algo asi, creo. Me asusta mucho. Me cuesta respirar. En el aire
hay polvo. No quiero estar ahi.
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Poco a poco, su respiracién volvio al ritmo profundo y regular del estado hipnoético. Habia abandonado
esa atemorizante escena.

—¢ Respiras ahora con méas facilidad?

—Si.

—Bien. ¢ Qué ves ahora?

—Nada... Veo un collar, un collar en el cuello de alguien. Es azul... es de plata y tiene una piedra azul
colgada, con varias mas pequefias abajo.

—¢ Hay algo en la piedra azul?

—No, es translicida. Se puede ver a través de ella. La sefiora tiene el pelo negro y lleva un sombrero
azul... con una pluma grande. Y el vestido es de terciopelo.

—¢ Conoces a esa sefiora?

—No.

—¢ Estas tu ahi o eres acaso la sefiora?

—No losé.

—¢Qué edad tiene?

—Algo més de cuarenta. Pero parece mayor.

—¢ Esta haciendo algo?

—No. Sélo esta de pie junto a la mesa. En la mesa hay un frasco de perfume. Es blanco, con flores
verdes. También hay un cepillo y un peine con mangos de plata.

Me impresioné su vista para los detalles.

—¢Esa es su habitacién o una tienda?

—Es su habitacion. Hay una cama... con cuatro columnas. Una cama marron. En la mesa hay una jarra.

—¢Una jarra?

—Si. En la habitacién no hay cuadros. Las cortinas son oscuras, extrafias.

—¢ Hay alguien mas ahi?

—No.

—¢Qué relacion mantiene esta sefiora contigo?

—Le sirvo. —Una vez mas, era criada.

—¢Hace mucho tiempo que estas con ella?

—No... s6lo unos pocos meses.

—¢ Te gusta a ti ese collar?

—Si. Ella es muy elegante.

—¢Alguna vez te has puesto tu el collar?

—No.

Sus breves respuestas requerian una guia activa de mi parte para obtener informacion basica. Me
recordaba a mi hijo preadolescente.

—¢Qué edad tienes ahora?

—Trece o catorce...

Més o menos la misma edad.

—¢ Por qué te has separado de tu familia? —inquiri.

—No me he separado —me corrigi6—. Pero trabajo aqui.

—Comprendo. ¢Y después de trabajar vuelves a casa de tu familia?

—Si.

Sus respuestas dejaban poco sitio a la exploracion.

—¢ Vive cerca?

—Bastante cerca... Somos muy pobres. Tenemos que trabajar... como sirvientes.

—¢ Coémo se llama la sefiora?

—Belinda.

—¢ Te trata bien?

—Si.

—Bien. ¢ Trabajas mucho?

—No es muy cansado.

Entrevistar a adolescentes nunca ha sido facil, ni siquiera en vidas pasadas. Por suerte, yo tenia
bastante practica.

—Bien. ¢Aln ves a la sefiora?

—No.

—¢Donde estas tu ahora?

—En otro cuarto. Hay una mesa con algo negro que la cubre... tiene una orla en los bordes. Huele a
muchas hierbas... perfume denso.

—¢ Todo eso pertenece a tu sefiora? ¢Usa ella mucho perfume?

—No, ese cuarto es otro. Estoy en otro cuarto.

—¢A quién pertenece?

—A una sefiora oscura.

—¢Oscura en qué sentido? ¢ Puedes verla?
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—Tiene muchas cosas que le cubren la cabeza —susurré Catherine —, muchos chales. Es vieja y
arrugada.

—¢ Qué relacion hay entre vosotras?

—Solo he ido a verla.

—¢Para qué?

—Por las cartas.

Supe, por intuicién, que habia ido a consultar con una adivina, que probablemente leia las cartas del
tarot. Era un giro irénico: Catherine y yo estdbamos inmersos en una increible aventura psiquica, que
abarcaba vidas y dimensiones desconocidas; sin embargo, tal vez doscientos afios antes ella habia visitado a
una parapsicologa para averiguar algo sobre su futuro. Yo sabia que, en su vida actual, Catherine nunca habia
visitado a una adivina y no tenia ningin conocimiento sobre las cartas del tarot ni la prediccion del futuro: esas
cosas la asustaban.

—¢Lee la suerte? —pregunté.

—Ve cosas.

—¢ Tienes algo que preguntarle? ¢,Qué quieres ver? ¢ Qué quieres saber?

—Sobre cierto hombre... con el que podria casarme.

—¢Qué dice ella al tirarte las cartas?

—La carta con... una especie de palos. Palos y flores... pero palos, lanzas o algun tipo de linea. Hay otra
carta con un caliz, una copa... Veo una carta con un hombre o un muchacho que lleva un escudo. Ella dice
gue me casaré, pero no con ese hombre. No veo nada mas.

—¢Ves ala sefiora?

—Veo algunas monedas.

—¢Aln estas con ella o se trata de otro sitio?

—Estoy con ella.

—¢Cémo son las monedas?

—Son de oro. No tienen bordes lisos, sino cuadrados. Hay una corona en una cara.

—Fijate si las monedas tienen un afio impreso. Algo que puedas leer... en letras.

—Unos nlmeros extranjeros —respondio ella —. Equis e ies.

—¢ Sabes qué afo es ése?

—Mil setecientos... algo. No sé.

Callo otra vez.

—¢ Por qué te importa tanto esa adivina?

—No sé.

—¢Se cumple la prediccién?

—... Pero ella se ha ido —susurrd Catherine —. Se ha ido. No sé.

—¢Ves algo ahora?

—No.

—¢No? —Eso me sorprendid. ¢Donde estaba? —. ¢Sabes como te llamas en esta vida? —pregunté,
con la esperanza de recuperar el hilo de esa vida, distante un par de siglos.

—He salido de ahi.

Habia abandonado la vida y descansaba. Ahora podia hacerlo por propia cuenta, sin necesidad de
experimentar la muerte. Aguardamos varios minutos. Esa vida no habia sido espectacular. Sélo recordaba
algunos detalles descriptivos y la interesante visita a la adivina.

—¢Ves algo ahora? —pregunté otra vez.

—No —susurrg ella.

—¢ Estas descansando?

—Si... joyas de diferentes colores...

—¢Joyas?

—Si. En realidad son luces, pero parecen joyas...

—¢Qué mas? —pregunté.

—So6lo... —Hizo una pausa. Luego su murmullo fue potente y firme—. Hay muchas palabras y
pensamientos que vuelan por todas partes... Sobre la convivencia y la armonia... el equilibrio de las cosas.

Comprendi que los Maestros estaban cerca.

—Si —la animé a continuar—. Quiero saber de esas cosas. ¢, Puedes decirme algo?

—~Por el momento son sélo palabras.

—Convivencia y armonia —le recordé.

Cuando ella respondid, fue con la voz del Maestro poeta. Me emocioné volver a tener noticias suyas.

—Si —dijo—. Todo debe estar equilibrado. La naturaleza esta equilibrada. Los animales viven en
armonia. Los humanos no han aprendido a hacerlo. ContinGlan destruyéndose a si mismos. No hay armonia ni
concierto en lo que hacen. Es tan diferente en la naturaleza... La naturaleza esté equilibrada. La naturaleza es
energia y vida... y restauracion. Y los humanos so6lo destruyen. Destruyen la naturaleza. Destruyen a otros
seres humanos. Con el correr del tiempo se destruiran a si mismos.

La prediccién resultaba amenazadora. Puesto que el mundo estaba constantemente en caos y torbellino,
yo deseé que eso no ocurriera pronto.
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—¢ Cuéando ocurrira? —pregunté.

—Ocurrira antes de lo que todos piensan. La naturaleza sobrevivira. Las plantas sobreviviran. Pero
nosotros no.

—¢ Podemos hacer algo para evitar esa destruccion?

—No. Todo ha de estar equilibrado.

—¢Ocurrira esa destruccion estando nosotros con vida? ¢ Podemos evitarla?

—No ocurrird en nuestra vida. Cuando ocurra, nosotros estaremos en otro plano, en otra dimension,
pero la veremos.

—¢No hay manera de ensefiar a la humanidad? —Yo insistia en buscar una salida, alguna posibilidad
de mitigar aquello.

—Se hara en otro nivel. Nosotros aprenderemos de eso.

Me volvi hacia el lado positivo.

—Bien, entonces nuestras almas progresaran en diferentes lugares.

—Si. Ya no estaremos... aqui, tal como conocemos esto. Lo veremos.

—Si —concedi—. Siento la necesidad de ensefiar a la gente, pero no sé como llegar a ella. ¢Hay una
via o tendran que aprender por si mismos?

—No se puede llegar a todo el mundo. Para evitar la destruccion es preciso llegar a todos, y no se
puede. Esto no se puede detener. Aprenderan. Cuando avancen, aprenderan. Habra paz, pero aqui no; en esta
dimension, no.

—¢ Habra paz a su debido tiempo?

—Si, en otro nivel.

—Pero parece tan lejano... —me quejé—. La gente parece ahora tan mezquina... Codiciosa, sedienta de
poder, ambiciosa. Olvida el amor, la comprension y el conocimiento. Hay mucho que aprender.

—Si.

—¢ Puedo escribir algo que ayude a la gente? ¢ Hay algdn modo?

—TU sabes cdmo. No tenemos que decirtelo. No servird de nada, pues todos llegaremos al nivel y ellos
veran. Todos somos iguales. No hay nadie mas grande que su préjimo. Y todo esto son sélo lecciones... y
castigos.

—Si —asenti.

La leccion era profunda y necesitaba tiempo para digerirla. Catherine guardaba silencio. Esperamos:
ella, descansando; yo, absorto en las draméaticas declaraciones de la hora anterior. Por fin, ella quebro el
hechizo.

—Las joyas han desaparecido —susurré —. Las joyas... han desaparecido. Las luces... se han ido.

—¢ También las voces? ¢ Las palabras?

—Si. No veo nada. —Hizo una pausa. Empez6 a mover la cabeza de un lado a otro —. Un espiritu...
esté mirando.

—¢Te mira ati?

—Si.

—¢ Reconoces a ese espiritu?

—No estoy segura... Creo que podria ser Edward.

Edward habia muerto el afio anterior. Era realmente ubicuo; parecia estar siempre rondandola.

—¢Como es ese espiritu?

—Es sélo un... sélo blanco, como luces. No tiene cara, lo que nosotros entendemos por cara, pero sé
que es él.

—¢ Se estaba comunicando contigo de algin modo?

—No. Sélo miraba.

—¢Y escuchaba lo que yo decia?

—Si —susurr6 ella —. Pero ya se ha ido. So6lo queria asegurarse de que yo estuviera bien.

Pensé en la mitologia popular del angel de la guarda. Desde luego, ese espiritu amoroso que la
rondaba, observandola para asegurarse de que estuviera bien, se acercaba mucho a ese angélico papel. Y
Catherine ya habia hablado de espiritus custodios. Me pregunté cuantos de nuestros «mitos» infantiles tenian
verdaderas raices en un pasado apenas recordado.

También me pregunté cual era la jerarquia de los espiritus: quiénes se convertian en guardianes,
quiénes en Maestros, quiénes no eran una cosa ni otra, sino que se limitaban a aprender. Debian de existir
grados basados en la sabiduria y el conocimiento, con la meta suprema de ser como Dios y acercarse a él, tal
vez fundiéndose con él de algiin modo. Esa era la meta que los teélogos misticos describian en términos tan
extaticos desde hacia siglos. Ellos habian tenido breves visiones de tan divina unién. Aparte de experiencias
personales como ésas, intermediarios tales como Catherine, con su extraordinario talento, proporcionaban la
mejor vision.

Edward habia desaparecido y Catherine callaba. Su rostro estaba apacible; se le veia envuelta en
serenidad. jQué maravilloso talento el suyo, la posibilidad de ver mas alla de la vida y de la muerte, de hablar
con los «dioses» y compartir su sabiduria! Estabamos comiendo del Arbol de la Ciencia, ya no prohibido. Me
pregunté cuantas manzanas quedarian.
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Minette, la madre de Carole, estaba muriéndose a consecuencia de un cancer que se le habia extendido
desde el pecho hasta los huesos y el higado. El proceso se prolongaba desde hacia cuatro afios; ya no era
posible aminorarlo mediante la quimioterapia. Minette era una mujer valiente, que soportaba estoicamente el
dolor y la debilidad. Pero la enfermedad se aceleraba. Yo sabia que la muerte estaba proxima.

Simultaneamente se sucedian las sesiones con Catherine, y yo compartia con mi suegra la experiencia
y sus revelaciones. Me sorprendié un poco descubrir que ella, practica mujer de negocios, aceptara de buen
grado ese conocimiento y quisiera aprender mas. Le di libros para que leyera; lo hizo con avidez. Juntos, ella,
Carole y yo seguimos un curso sobre la Cébala, los centenarios escritos misticos judios. La reencarnacion y
los planos intermedios son principios basicos de la literatura cabalistica; sin embargo, la mayor parte de los
judios modernos lo ignoran.

El espiritu de Minette se fortalecia a medida que su cuerpo empeoraba. Su miedo a la muerte era cada
vez menor. Comenzaba a esperar con ansias el momento de reunirse con Ben, su amado esposo.

Creia en la inmortalidad de su alma, y eso la ayudaba a soportar el dolor. Se aferraba a la vida para
esperar el nacimiento de otro nieto: el primer nifio de su hija Donna. Durante uno de sus tratamientos conoci6
a Catherine en el hospital; sus miradas y sus palabras se unieron pacifica y ansiosamente. La sinceridad de
Catherine, su franqueza, ayudaron a convencer a Minette de que la existencia de la vida mas alla de la muerte
era verdad.

Una semana antes de morir, Minette fue internada en la planta de oncologia del hospital. Carole y yo
podiamos pasar nuestro tiempo con ella, conversando sobre la vida y la muerte, sobre lo que nos esperaba
mas alla. Ella, dama muy digna, decidié morir en el hospital, donde las enfermeras pudieran atenderla. Donna,
su esposo y su hija de seis semanas fueron a visitarla y a despedirse. Nosotros estabamos con ella casi
constantemente.

La noche en que Minette moriria, a eso de las seis de la tarde, Carole y yo, que acababamos de llegar a
casa desde el hospital, experimentamos la fuerte necesidad de regresar. Las seis 0 siete horas siguientes
estuvieron colmadas de serenidad y energia espiritual trascendente. Minette ya no sufria, aunque su
respiracion era trabajosa. Conversamos sobre su transicion al estado intermedio, la luz intensa y la presencia
espiritual. Ella repasé su vida, casi siempre en silencio, esforzandose por aceptar las partes negativas. Parecia
saber que no podia entregarse mientras no hubiera completado ese proceso. Esperaba un momento muy
concreto para morir, en las primeras horas de la mafiana, y aguardaba ese momento con impaciencia. Minette
fue la primera persona que guié de ese modo hacia la muerte y a través de ella. Se sinti6 fortalecida, y la
experiencia alivio nuestro dolor.

Descubri que mi capacidad de curar a mis pacientes se habia acrecentado notablemente, no sélo con
respecto a las fobias y ansiedades, sino sobre todo cuando se requeria asesoramiento sobre la muerte y el
morir o sobre el dolor de los allegados. Sabia por intuicién qué estaba mal y en qué direcciones encaminar la
terapia. Lograba transmitir sensaciones de paz, serenidad y esperanza. Tras la muerte de Minette buscaron mi
ayuda muchos otros que estaban préximos a la muerte o que habian sobrevivido a un ser querido. Muchos de
ellos no estaban preparados para saber lo de Catherine ni para leer bibliografias sobre la vida después de la
muerte. Sin embargo, aun sin impartir conocimientos tan especificos, yo me sentia capaz de transmitir el
mensaje. Un tono de voz, una comprension empatica del proceso, de sus miedos y sensaciones, una mirada,
un contacto, una palabra: todo eso podia llegar a cierto nivel y tocar un acorde de esperanza, de espiritualidad
olvidada, de humanidad compartida y alin mas. En cuanto a los que estaban listos para recibir mas, sugerirles
lecturas y compartir con ellos las experiencias vividas junto a Catherine y otros fue como abrir una ventana a
la brisa fresca. Los que estaban preparados revivian. Ganaban en esclarecimiento todavia con mas rapidez.

Estoy firmemente convencido de que los terapeutas deben tener la mente abierta. Asi como es
necesario un trabajo mas cientifico para documentar las experiencias de muerte y morir, como las de
Catherine, también hace falta mas trabajo experimental en ese aspecto. Los terapeutas deben tener en cuenta
la posibilidad de una vida después de la muerte e incorporarla a su asesoramiento. No es preciso que utilicen
las regresiones hipndticas, pero si que se mantengan abiertos, que compartan sus conocimientos con los
pacientes y que no descarten las experiencias de estos Ultimos.

La gente estd ahora abrumada por las amenazas a su mortalidad. El sida, el holocausto nuclear, el
terrorismo, la enfermedad y muchas otras catastrofes penden sobre nosotros, torturandonos diariamente.
Muchos adolescentes estan convencidos de que no llegaran a los treinta afios. Esto es increible; refleja las
tremendas tensiones de nuestra sociedad.

En el plano individual, la reaccién de Minette ante los mensajes de Catherine resulta alentadora. Su
espiritu se habia fortalecido; tenia esperanza, pese a los intensos dolores fisicos y a la decadencia de su
cuerpo. Pero los mensajes estdn ahi para todos nosotros, no solo para los moribundos. También hay
esperanzas para nosotros. Necesitamos que otros médicos y otros cientificos nos informen sobre casos como
el de Catherine, que confirmen y amplien sus mensajes. Las respuestas estan ahi. Somos inmortales. Siempre
estaremos juntos.
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Habian pasado tres meses y medio desde nuestra primera sesion de hipnosis. En ese tiempo, no sélo
los sintomas de Catherine habian casi desaparecido, sino que sus progresos superaban la mera curacion.
Estaba radiante, llena de apacible energia. Atraia a la gente. Cuando desayunaba en la cafeteria del hospital,
tanto hombres como mujeres corrian a reunirse con ella.

—iQué guapa estas! Solo queria decirte eso —comentaban.

Ella, como un pescador, los enganchaba con un invisible sedal psiquico. Y durante afios enteros habia
comido en la misma cafeteria sin llamar la atencion.

Como de costumbre, se hundié pronto en el profundo trance hipnético, en mi consultorio en penumbra;
mechones de su pelo caian sobre la familiar almohada beige.

—Veo un edificio... esta hecho de piedra. Y en lo mas alto hay algo puntiagudo. Es una zona muy
montafiosa. Hay mucha humedad... afuera hay mucha humedad. Veo una carreta. Veo una carreta que pasa
por... delante del edificio. La carreta esta llena de heno, paja o heno, algo para que coman los animales. Ahi
hay algunos hombres. Llevan una especie de estandarte, algo que flamea en la punta de un asta. Los colores
son muy intensos. Les oigo hablar de moros... moros. Y de una guerra que se esta librando. Les cubre la
cabeza algo que parece de metal, algo metalico... una especie de proteccion para la cabeza, hecha de metal.
El afio es 1483. Algo sobre los daneses. ¢ Estamos en guerra contra los daneses? Hay alguna guerra, si.

—¢ Estas ti ahi? —pregunté.

—Eso no lo veo —me respondié con suavidad—. Veo las carretas. Tienen dos ruedas, dos ruedas y la
parte trasera abierta. Son abiertas; los costados son abiertos, con una especie de tablillas de madera unidas
entre si. Veo... algo metalico que llevan alrededor del cuello... algo muy pesado, en forma de cruz. Pero las
puntas se curvan, las puntas de la cruz... son redondas. Es la festividad de algin santo... veo espadas. Tienen
una especie de pufial o de espada... muy pesada, con el extremo muy romo. Se estan preparando para una
batalla.

—Trata de encontrarte —le indiqué —. Mira a tu alrededor. Tal vez seas un soldado. Los estas viendo
desde algun sitio.

—No soy un soldado. —Lo dijo con toda seguridad.

—Mira alrededor.

—He traido algunas provisiones. Es una aldea, alguna aldea.

Guardé silencio.

—¢Qué ves ahora?

—Veo un estandarte, una especie de estandarte. Es rojo y blanco... blanco, con una cruz roja.

—¢Es la ensefia de tu pueblo? —le pregunté.

—Es la ensefia de los soldados del rey —respondio.

—¢Y ése es tu rey?

—Si.

—¢ Conoces el nombre del rey?

—No lo oigo. No esta aqui.

—¢ Puedes ver qué ropa llevas puesta? Mira hacia abajo y dime qué vistes.

—Algo de cuero... una chaqueta de cuero sobre... sobre una camisa muy tosca. Una chaqueta de
cuero... corta. Un calzado de piel de animal... no son zapatos; mas bien, botas o0 mocasines. Nadie me dirige la
palabra.

—Comprendo. ¢ De qué color es tu pelo?

—Es claro, pero tengo muchos afios y hay canas en él.

—¢Qué opinas de esta guerra?

—Se ha convertido en un modo de vivir para mi. He perdido un hijo en una escaramuza anterior.

—¢Un hijo varén?

—Si. —Estaba triste.

—¢ Quién te queda? ¢ Quién sobrevive de tu familia?

—Mi esposa... y mi hija.

—¢Como se llamaba tu hijo?

—No veo su nombre. A él lo recuerdo. Veo a mi esposa.

Catherine habia sido hombre o mujer muchas veces. En su vida actual no tenia hijos, pero en otras
habia procreado numerosos vastagos.

—¢Como es tu esposa?

—Esta muy cansada, muy cansada. Es vieja. Tenemos algunas cabras.

—Tu hija ¢aun vive contigo?

—No, se cas0 y se fue hace algun tiempo.

—Luego tu esposa y tu estéis solos.

—Si.

—¢Qué vida llevais?

—Estamos cansados. Somos muy pobres. No ha sido facil.

—No. Has perdido a tu hijo. ¢ Lo echas de menos?

—Si —respondid, simplemente. Pero el dolor era palpable.
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—¢ Has sido agricultor? —le pregunté, cambiando de tema.

—Si. Hay trigo... trigo o algo asi.

—¢Has conocido muchas guerras en tu tierra, con muchas tragedias?

—Si.

—Pero has llegado a viejo.

—Es que luchan lejos de la aldea, no en ella —explico—. Tienen que viajar hacia donde se combate,
cruzando muchas montafias.

—¢ Conoces el nombre del pais en donde vives? ¢0 el de la ciudad?

—No lo veo, pero ha de tener un nombre. No lo veo.

—¢ Es éste un tiempo muy religioso para ti? Ves cruces en los soldados.

—Para otros, si. Para mi, no.

—¢ Sobrevive alguien del resto de tu familia, ademas de tu esposa y tu hija?

—No.

—¢ Tus padres han muerto?

—Si.

—¢ Tus hermanos?

—Tengo una hermana. Vive aun. No la conozco —agreg0, refiriéndose a su vida bajo el nombre de
Catherine.

—Bien. Trata de reconocer a alguien de la aldea o de tu familia.

Si verdaderamente las personas se reencarnaban en grupos, era probable que encontrara a alguien que
también tuviera importancia en su vida actual.

—Veo una mesa de piedra... Veo cuencos.

—¢Es ésa tu casa?

—Si. Algo hecho de... algo amarillo, hecho de maiz... o algo... amarillo. Eso comemos.

—Bien —afiadi, tratando de acelerar el paso —. Esta vida ha sido muy dura para ti, muy dificil. ¢En qué
piensas?

—En caballos —susurro.

—¢ Posees caballos? ¢,O son de otra persona?

—No, de los soldados... de algunos. En general, van a pie. Pero no son caballos; son asnos, algun
animal mas pequefio que el caballo. Son salvajes en su mayoria.

—Ahora adelantate en el tiempo —le indiqué—. Eres muy anciano. Trata de ir al Gltimo dia de tu vida
como anciano.

—Pero no soy muy viejo —objeto.

En esas vidas pasadas no se mostraba muy sensible a la sugestion. Lo que pasaba, pasaba. Yo no
podia sugerirle que descartara los recuerdos en si. No podia hacerle cambiar los detalles de lo que habia
ocurrido y ella estaba recordando.

—¢Hay algo mas en esa vida? —pregunté, cambiando de enfoque —. Es importante que lo sepamos.

—Nada importante —respondid, sin emocion.

—Adelantate, en ese caso; adelantate en el tiempo. Averigiemos lo que necesitabas aprender. ¢Lo
sabes?

—No, todavia estoy aqui.

—Si, lo sé. ¢Ves algo?

Pasaron uno o dos minutos antes de que respondiera.

—Estoy flotando —susurrd, con suavidad.

—¢ Ya has dejado al anciano?

—Si, estoy flotando.

Habia entrado otra vez en el estado espiritual.

—¢ Sabes ahora lo que necesitabas aprender? Ha sido otra vida dificil para ti.

—No lo sé. Estoy flotando, nada mas.

—Bien. Descansa, descansa.

Pasaron otros minutos en silencio. De pronto ella parecio prestar oidos a algo. Hablé abruptamente, con
voz alta y grave.

Esa no era Catherine.

—Hay siete planos en total, siete planos, cada uno de los cuales consta de muchos niveles; uno de ellos
es el plano de la rememoracién. Se nos permite ver la vida que acaba de pasar. A los de niveles superiores se
les permite ver la historia. Pueden volver y ensefiarnos la historia. Pero nosotros, los de los niveles inferiores,
s6lo podemos ver nuestra propia vida... la que acaba de pasar.

»Tenemos deudas que deben saldarse. Si no hemos pagado esas deudas, las tendremos que llevar con
nosotros a otra vida... a fin de que puedan ser elaboradas. Se progresa pagando las deudas. Algunas almas
progresan mas deprisa que otras. Cuando se esta en la forma fisica y se elabora... se elabora una vida... si
algo interrumpe nuestra capacidad de... de pagar esa deuda, debemos regresar al plano de la rememoracion,
y alli esperar a que el alma con quien estamos endeudados venga a vernos. Y cuando ambas podamos volver
al estado fisico al mismo tiempo, entonces se nos permitird volver. Pero cada uno determina cuando debe
volver. Cada uno determina qué debe hacer para pagar esa deuda. No recordara sus otras vidas... sélo aquella
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de la que acaba de salir. Sélo las almas del nivel superior, los sabios, pueden recurrir a la historia y los
sucesos pasados... para ayudarnos, para ensefiarnos qué debemos hacer.

»Hay siete planos... siete, a través de los cuales debemos pasar antes de que regresemos. Uno de ellos
es el plano de la transicion. Alli esperamos. En ese plano se determina qué llevara cada uno a su proxima
vida. Todos tendremos... un rasgo dominante. Puede ser la codicia, la lujuria... pero sea lo que fuere lo
determinado, necesitamos saldar nuestras deudas con esas personas. Después se debe superar ese rasgo en
esa vida. Debemos aprender a superar la codicia. De lo contrario, al retornar tendremos que llevar ese rasgo,
ademés de otro, a la vida siguiente. Las cargas se haran mayores. Con cada vida por la que pasamos sin
pagar las deudas, cada una de las siguientes sera mas dura. Si las saldamos, se nos dara una vida facil. Asi
elegimos qué vida vamos a tener. En la fase siguiente somos responsables de la vida que tenemos. La
elegimos.

Catherine callo.

Al parecer, eso no provenia de un Maestro. Se identificaba como «nosotros, los de los niveles
inferiores», en comparacion con las almas del nivel superior, «los sabios». Pero el conocimiento transmitido
era tan claro como préctico.

Me quedé pensando en los otros cinco planos y en sus cualidades. ¢Seria uno de ellos la etapa de
renovacion? (Y la etapa de aprendizaje, la de decision? Toda la sabiduria revelada por esos mensajes
recibidos de almas en diversas dimensiones del estado espiritual era consecuente. Aunque difirieran el estilo
de expresion, la fraseologia y la gramatica, el refinamiento del verso y el vocabulario, el contenido se
mantenia coherente. Yo iba adquiriendo un conocimiento espiritual sistematico. Y ese conocimiento hablaba
de amor y esperanza, fe y caridad. Examinaba virtudes y vicios, deudas para con otros y para con uno mismo.
Incluia vidas pasadas y planos espirituales entre una y otra vidas. Y hablaba del progreso del alma por medio
de la armonia y el equilibrio, el amor y la sabiduria, el progreso hacia una unién mistica y extatica con Dios.

En el trayecto se me brindaban muchos consejos practicos: sobre el valor de la paciencia y de la espera,
la sabiduria del equilibrio natural, la erradicacion de los miedos, sobre todo del miedo a la muerte; la
necesidad de aprender la confianza y el perdon; la importancia de no juzgar a otros, de no interrumpir la vida
de nadie; la acumulacion y el uso de los poderes intuitivos. Y también, quiza lo mas importante de todo, la
inconmovible certeza de que somos inmortales. Estamos més alla de la vida y de la muerte, mas alla del
espacio y del tiempo. Somos los dioses, y ellos son nosotros.

—Estoy flotando.

Catherine volvia a susurrar.

—¢En qué estado te encuentras? —pregunté.

—Nada... estoy flotando... Edward me debe algo... me debe algo...

—¢ Sabes cudl es esa deuda?

—No... Algln conocimiento... que me debe. Tenia algo que decirme, tal vez sobre la hija de mi
hermana.

—¢La hija de tu hermana? —repeti.

—Si... es una nifia. Se llama Stephanie.

—¢ Stephanie? ¢ Qué necesitas saber sobre ella?

—Necesito saber como ponerme en contacto con ella —respondio.

Catherine nunca me habia mencionado la existencia de esa sobrina.

—¢ Mantiene una relacién muy estrecha contigo? —pregunté.

—No, pero querra encontrarlos.

—¢A quiénes? —interrogué, confundido.

—A mi hermana y a su esposo. Y la Unica manera en que podra reunirse con ellos es a través de mi. Yo
soy el lazo. El tiene informacion. El padre de la nifia es médico; ejerce en Vermont, en la parte sur de
Vermont. La informacién vendra a mi cuando haga falta.

Més tarde supe que la hermana de Catherine y su futuro esposo habian dado en adopcién a una hija
recién nacida. Por entonces eran adolescentes y no estaban casados. La adopcion fue tramitada por la Iglesia.
A partir de entonces no hubo informacion disponible.

—Si —asenti—. Cuando llegue el momento.

—Si. Entonces él me lo dira. El me lo dira.

—¢ Qué otra informacién tiene para ti?

—No lo sé, pero tiene cosas que decirme. Y me debe algo... algo, no sé qué. Me debe algo.

Guardé silencio.

—¢ Estas cansada? —le pregunté.

—Veo una brida —fue la respuesta, en susurros—.Unos arreos en la pared. Una brida... veo una manta
extendida ante un pesebre.

—¢ Es un establo?

—Ahi hay caballos. Muchos caballos.

—¢Qué mas ves?

—Veo muchos arboles, con flores amarillas. Ahi esta mi padre. El cuida de los caballos.

Comprendi que me hallaba ante una criatura.

—¢Coémo es él?
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—Es muy alto, de pelo gris.

—¢ Te ves a ti misma?

—Soy una criatura..., una nifa.

—¢ Tu padre es el duefio de los caballos o s6lo los cuida?

—Soalo los cuida. Vivimos cerca.

—¢ Te gustan los caballos?

—Si.

—¢ Tienes un favorito?

—Si. Mi caballo se llama Manzana.

Recordé la vida de Mandy; alli también habia aparecido un caballo llamado Manzana. ¢Estaria
repitiendo una vida que ya habiamos experimentado? Tal vez la enfocaba desde otra perspectiva.

—Manzana... si. Tu padre ¢te deja montar a Manzana?

—No, pero puedo darle cosas para comer. Lo usan para tirar de la carreta del sefior, para tirar de su
carruaje. Es muy grande. Tiene patas grandes. Si no tienes cuidado, te pisa.

—¢Quién mas esta contigo?

—Mi madre. Veo a una hermana... es mas grande que yo. No veo a nadie mas.

—¢Qué ves ahora?

—Solo los caballos.

—¢Es una época feliz para ti?

—Si. Me gusta el olor del establo.

Era muy concreta en referencia a ese momento en el establo.

—¢ Hueles los caballos?

—Si.

—¢Y el heno?

—Si..., tienen la cara tan suave... también hay perros... negros, algunos negros, y algunos gatos...
muchos animales. Los perros se usan para cazar. Cuando cazan aves dejan que los perros los acompafien.

—¢ Te ocurre algo?

—No. —Mi pregunta era demasiado vaga.

—¢ Creces en esa finca?

—Si. El hombre que cuida de los caballos. —Hizo una pausa—. En realidad no es mi padre.

Eso me confundid.

—¢No es tu verdadero padre?

—No sé, es... no es mi verdadero padre, no. Pero es como un padre para mi. Es un segundo padre. Es
muy bueno. Tiene ojos verdes.

—Miralo a los ojos, ojos verdes, y trata de reconocerlo. Es bueno contigo, te quiere.

—Es mi abuelo... mi abuelo. Nos queria mucho. Mi abuelo nos queria mucho. Solia llevarnos a pasear
siempre. Nosotros lo acompafidbamos a un lugar donde él bebia. Y podiamos tomar gaseosas. Le
gustabamos.

Mi pregunta la habia sacado de esa vida para llevarla a su estado supraconsciente, observador. Ahora
contemplaba la vida de Catherine y sus relaciones con su abuelo.

—¢Aln lo echas de menos? —pregunté.

—Si —respondié con suavidad.

—Pero ya ves que ha estado antes contigo —expliqué, tratando de reducir su dolor al minimo.

—Era muy bueno con nosotros. Nos amaba. Nunca nos grit6. Solia darnos dinero y nos llevaba siempre
a pasear con él. Eso le gustaba. Pero murio.

—Si, pero ta volveras a estar con él. Ya lo sabes.

—Si. He estado antes con él. No era como mi padre. Son muy diferentes.

—¢ Por qué uno te quiere tanto y te trata tan bien, mientras que el otro es tan diferente?

—Porque uno ha aprendido. Ha pagado la deuda que tenia. Mi padre no ha pagado su deuda. Ha
regresado... sin comprender. Tendra que hacerlo otra vez.

—Si —asenti—. Tiene que aprender a amar, a educar.

—Si—respondié.

—Si no comprenden esto —afad
personas que merecen amor.

—Si

—Tu padre aun debe aprender eso.

—Si.

—Tu abuelo ya lo sabe...

—Lo sé —interrumpié—. Tenemos muchas etapas que pasar cuando estamos en estado fisico, igual
gue las otras etapas de evolucion. Tenemos que atravesar la etapa infantil, la de la nifiez, la de la
adolescencia... Tenemos que avanzar cierta distancia antes de alcanzar... antes de alcanzar nuestra meta. Las
etapas en la forma fisica son dificiles. En el plano astral son sencillas. Alli s6lo descansamos y esperamos.
Las otras son las dificiles.

—¢ Cuantos planos hay en el estado astral?

e

, tratan a los hijos como a objetos de su propiedad, no como a
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—Hay siete —respondio.

—¢Cuales son? —interrogué, tratando de confirmar los otros, aparte de los dos mencionados un rato
antes.

—So6lo me han dicho dos: la etapa de transicion y la de rememoracién —repuso.

—Esas son las dos que yo también conozco.

—Mas adelante conoceremos las otras.

—TU has aprendido al mismo tiempo que yo —observé —. Hoy hemos aprendido lo de las deudas. Es
muy importante.

—~Recordaré lo que deba recordar —afiadio, enigmatica.

—¢ Recordaras estos planos? —inquiri.

—No. Para mi no son importantes. Para ti si.

No era la primera vez que yo escuchaba algo asi. Eso era para mi. Para que la ayudara, pero también
mas que eso. Para ayudarme, pero también mas que esto. Sin embargo, no llegaba a descubrir cual seria la
finalidad mas importante.

—Pareces estar mejorando muchisimo —continué—. Aprendes mucho.

—Si.

—¢ Por qué atraes ahora a la gente?

Porque me he liberado de muchos miedos y puedo ayudar. La gente siente una atraccion psiquica
hacia mi.

—¢ Podras entendértelas con eso?

—Si —no cabia duda—. No tengo miedo —agrego.

—Bien. Yo te ayudaré.

—Lo sé —replico—. TU eres mi maestro.

13

Catherine se habia liberado de sus perturbadores sintomas. Estaba sana incluso mas de lo que se
puede considerar normal. Sus vidas empezaban a repetirse. Yo sabia que nos acercdbamos al final. Lo que
ignoraba en aquel dia de otofio, mientras Catherine volvia a caer en su trance hipnético, era que pasarian
cinco meses entre esa sesion y la siguiente, que seria la dltima.

—Veo tallas —comenzé—. Algunas estan hechas en oro. Veo arcilla. Hay gente haciendo vasijas. Son
rojas... por el material rojo que usan. Veo un edificio marrén, una especie de estructura marrén. Ahi es dénde
estamos.

—¢ Estés en el edificio marron o cerca de é1?

—Estoy dentro de él. Trabajamos en cosas diferentes.

—¢Puedes verte mientras trabajas? —pregunté —. ¢Puedes describirte, describir tu ropa? Mira hacia
abajo. ¢ Qué ves?

—Tengo una especie de... una tela roja, larga. Y zapatos extrafios, como sandalias. Tengo el pelo
castafio. Estoy trabajando en una especie de figura. Es la figura de un hombre... un hombre. Tiene algo asi
como un palo, una... una vara en la mano. Los otros estan haciendo cosas con... algunos, con metales.

—¢ Esto se hace en una fabrica?

—Es solo un edificio. Un edificio de piedra.

—La estatua en la que trabajas, el hombre de lavara, ¢sabes quién es?

—No, es so6lo un hombre. Se encarga del ganado... de las vacas. Hay muchas alli (estatuas). Nosotros
sabemos como son. Es un material muy raro. Cuesta trabajarlo. Se desmigaja.

—¢ Conoces el nombre del material?

—No veo eso. Sdlo rojo, algo rojo.

—¢Qué pasara con la estatua después que la hayas terminado?

—La venderan. Algunas las venderan en el mercado. Otras se las daran a los diferentes nobles. Sélo la
mejor artesania ira a las casas de los nobles. El resto sera vendido.

—¢ Tratas td alguna vez con esos nobles?

—No.

—¢ Este es tu trabajo?

—Si.

—¢ Te gusta?

—Si.

—¢Hace mucho tiempo que haces esto?

—No.

—¢ Lo haces hien?

—No muy bien.

—¢ Necesitas mas experiencia?

—Si, apenas estoy aprendiendo.

—Comprendo. ¢ Vives aun con tu familia?
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—No sé, pero veo cajas marrones.
—¢ Cajas marrones? —repeti.
—Tienen pequefias aberturas. Hay una puerta y algunas estatuas dentro. Estan hechas de madera,

madera de alguna clase. Tenemos que hacer las estatuas para ellas.

hacen

—¢ Cudl es la funcién de las estatuas?

—Son religiosas —respondio.

—¢ Qué religion hay ahi... la estatua?

—Hay muchos dioses, muchos protectores... muchos dioses. La gente tiene mucho miedo. Aqui se
muchas cosas. También hacemos juegos... tableros con agujeros. En los agujeros van cabezas de

animales.

—¢Ves algo mas ahi?

—Hace mucho calor, y hay polvo... arena.

—¢Hay agua en la zona?

—Si, baja de las montafias.

Esa vida también empezaba a parecerme familiar.

—¢La gente tiene miedo? —sondeé —. ¢ Son supersticiosos?

—Si. Hay mucho miedo. Todos estan asustados. Yo también. Tenemos que protegernos. Hay

enfermedad. Tenemos que protegernos.

—¢Qué clase de enfermedad?

—Algo los esta matando a todos. Muere mucha gente.

—¢ Por el agua? —pregunté.

—Si. Todo esta muy seco... muy caluroso, porque los dioses estan enojados y nos castigan.

Estaba reviviendo la vida en que habia sido curada con tanis. Reconoci la religion del miedo, la religiéon

de Osiris y Hathor.

mal.

—¢ Por qué se han enojado los dioses? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

—Porgque hemos desobedecido las leyes. Estan enojados.

—¢ Qué leyes habéis desobedecido?

—Las establecidas por los nobles.

—¢Como se puede apaciguar a los dioses?

—Es preciso usar ciertas cosas. Algunas personas usan cosas colgadas del cuello. Ayudan contra el

—¢ Existe algun dios en especial que asuste mas a la gente?

—Todos nos asustan.

—¢ Sabes los nombres de algunos?

—No sé sus nombres. Sélo los veo. Hay uno que tiene cuerpo humano y cabeza de animal. Otro parece

un sol. Hay uno que se parece a un pajaro; es negro. Llevan una cuerda rodeandoles el cuello.

untar |

—¢ Sobrevives a todo esto?

—Si. No muero.

—Pero otros miembros de tu familia, si.

—Si... mi padre. Mi madre esta bien.

—¢Y tu hermano?

—Mi hermano... ha muerto —recordo.

—¢ Por qué sobrevives ti? ¢ Hay algo especial, algo que tu hayas hecho?

—No —respondio. Luego cambié el centro de atencibn—. Veo algo con aceite dentro.
—¢Qué ves?

—Algo blanco. Casi parece marmol. Es... alabastro. Una especie de cuenco... con aceite. Se usa para
a cabeza...

—¢.... de los sacerdotes? —completé.

—Si.

—¢ Cudl es ahora tu funcion? ¢ Ayudar con el aceite?

—No. Hago las estatuas.

—¢En ese mismo edificio marrén?

—No... es mas tarde... un templo.

Algo la inquietaba.

—¢ Tienes algun problema ahi?

—Alguien ha hecho algo en el templo que ha enfurecido a los dioses. No sé...

—¢ Has sido ti?

—No, no... s6lo veo a los sacerdotes. Estan preparando un sacrificio... un animal... Es un cordero.

Tienen la cabeza afeitada. No tienen pelo en ningun lado, ni en la cara...

hablé,

Callo. Los minutos pasaban lentamente. De pronto se puso alerta, como si escuchara algo. Cuando
lo hizo con voz grave. Un Maestro se habia hecho presente.
—Es en este plano donde a algunas almas se les permite manifestarse a las personas que aun estan en

la forma fisica. Se les permite retornar... sélo si han dejado algin acuerdo sin cumplir. En este plano se
permite la intercomunicacién. Pero los otros planos... Aqui es donde se nos permite utilizar los poderes
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psiquicos y comunicarnos con las personas que tienen forma fisica. Hay muchas maneras de hacerlo. A
algunos se les otorga el poder de la vista, para que puedan mostrarse a quienes aun estan en la forma fisica.
Otros tienen el poder del movimiento; se les permite mover objetos telepaticamente. Sélo se va a este plano si
a uno le es util ir ahi. Si ha dejado un acuerdo sin cumplir, puede decidir ir ahi para comunicarse de algun
modo. Pero eso es todo... para que el acuerdo quede cumplido. Si nuestra vida ha terminado abruptamente,
seria un motivo para entrar en este plano. Muchos prefieren ir ahi porque se les permite ver a quienes aun
estan en la forma fisica y muy unidos a ellos. Pero no todos quieren tener contacto con ellos. Para algunos
puede ser muy aterrador.

Catherine guardo silencio y pareci6 estar en descanso. De pronto susurrg, con suavidad:

—Veo la luz.

—¢Esa luz te da energia?

—Es como empezar... es un renacimiento.

—¢Como puede quien esta en la forma fisica sentir esa energia? ¢ Cémo recurrir a ella para recargarse?

—Por la mente —respondié suavemente.

—Pero ¢cémo se llega a ese estado?

—Es preciso estar muy relajado. Uno puede renovarse por la luz, por medio de la luz. Es preciso estar
muy relajado, de modo que ya no se gasten energias, sino que se renueven. En el suefio uno se renueva. —
Estaba en el plano supraconsciente. Decidi ampliar el interrogatorio.

—¢ Cuantas veces has renacido? —pregunté—¢ Han sido todas en este mundo, la Tierra, o también en
otros sitios?

—No —respondié—, no todas aqui.

—¢ Qué otros planos, a qué otros lugares se va?

—AUn no he terminado lo que debo hacer aqui. No puedo seguir mientras no haya experimentado toda
la vida, y no es asi. Habrd muchas vidas mas... para cumplir con todos los acuerdos y todas las deudas
contraidas.

—~Pero ti estas avanzando —observé.

—Siempre avanzamos.

—¢ Cuantas veces has vivido en la Tierra?

—Ochenta y seis.

—¢Ochenta y seis?

—Si.

—¢ Las recuerdas todas?

—Las recordaré cuando sea importante para mi recordarlas. —Habiamos recorrido fragmentos o
grandes partes de diez o doce vidas, y en los Ultimos tiempos se estaban repitiendo. Al parecer, no tenia
necesidad de recordar las setenta y cinco restantes. En verdad habia hecho progresos notables, al menos a mi
modo de ver. Los progresos que lograra a partir de ese punto podian no depender del recuerdo de otras vidas.
Su progreso futuro podia no depender siquiera de mi ni de mi ayuda.

»Algunas personas —susurrdé suavemente otra vez—tocan el plano astral utilizando drogas, pero no
comprenden lo que han experimentado. Pero se les ha permitido cruzar.

La habia interrogado sobre las drogas. Ella estaba ensefidndome, compartiendo conocimientos, aunque
no le hiciera preguntas especificas.

—¢No puedes utilizar tus poderes psiquicos para ayudarte a avanzar aqui? —pregunté —. Pareces estar
desarrollandolos cada vez mas.

—Si —asinti6 —. Es importante, pero no tanto aqui como en otros planos. Es parte de la evolucion y el
crecimiento.

—¢Importante para mi y para ti?

—Importante para todos nosotros.

—¢ Coémo desarrollamos estas facultades?

Las desarrollamos mediante las relaciones. Hay algunos dotados de altos poderes, que han regresado
con mas conocimientos. Ellos buscaran a quienes necesiten desarrollo, para ayudarlos. —Cay6 en un largo
silencio. Luego, dejando su estado supraconsciente, entro en otra vida.

»Veo el océano. Veo una casa cerca del océano. Es blanca. Los barcos van y vienen en el puerto. Huelo
el agua marina.

—¢ Estas ahi?

—Si.

—¢Coémo es la casa?

—Es pequefia. Tiene una especie de torre arriba... una ventana desde donde se puede mirar hacia el
mar. Hay una especie de telescopio. Es de bronce, madera y bronce.

—¢Usas tu ese telescopio?

—Si, para buscar barcos.

—¢ A qué te dedicas?

—Informamos cuando entra a puerto un buque mercante.

Recordé lo que habia hecho en la vida de Christian, el marinero que se habia herido una mano durante
una batalla naval.
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—¢ Eres marinero? —pregunté, buscando la confirmacion.

—No sé... Puede ser.

—¢ Puedes ver la ropa que llevas?

—Si. Una especie de camisa blanca y pantalones cortos, pardos, y zapatos con hebillas grandes... Mas
adelante soy marinero, pero ahora no. —Veia su futuro, pero el acto de hacerlo la hizo saltar hacia alli.

»Estoy herido —gimid, retorciéndose de dolor—. Tengo la mano herida. —Era Christian, en efecto, y
volvia a revivir la batalla en el mar.

—¢ Ha habido alguna explosion?

—Si... jhuelo a pélvora!

—Ya pasara todo —la tranquilicé, puesto que conocia el resultado.

— jEstan muriendo muchos! —aln estaba agitada—, las velas estan desgarradas... parte de babor ha
desaparecido. —Estaba escudrifiando el buque en busca de dafios —. Tenemos que reparar las velas. Es
preciso repararlas.

— ¢ Te recobras? —pregunté.

—Si. Es dificil remendar la tela de las velas.

— ¢ Puedes trabajar con la mano?

—No, pero estoy observando a otros... velas. Estan hechas de lona, una especie de lona, muy dificil de
remendar. Han muerto muchos. Sufren mucho. —Hizo una mueca de dolor.

— ¢Qué pasa?

—NMe duele... la mano.

—Tu mano curada. Adelantate en el tiempo. ¢ Vuelves a navegar?

—Si. —Hizo una pausa—. Estamos en el sur de Gales. Tenemos que defender la costa.

— ¢Quiénes os atacan?

—Creo que son los espafioles... tienen una flota grande.

— ¢ Qué pasa después?

— Solo veo la nave. Veo el puerto. Hay tiendas. En algunas de esas tiendas se hacen cirios. Hay
tiendas donde se compran libros.

— Si. ¢ Vas a las tiendas de libros?

— Si. Me gustan mucho. Los libros son estupendos. Veo muchos libros. El rojo es de historia. Hablan de
ciudades... de la Tierra. Hay mapas. Me gusta este libro... Hay una tienda donde venden sombreros.

— ¢Hay algun lugar para beber? —pregunté, recordando la descripcion de la cerveza hecha por
Christian.

—Si, muchos —respondié ella—. Sirven cerveza... cerveza muy oscura... y cierta carne... cordero y
pan, pan muy grande. La cerveza es muy amarga, muy amarga. Siento el sabor. También hay vino, y largas
mesas de madera...

Decidi llamarla por su nombre de esa vida, para apreciar sus reacciones.

— jChristian! —qrité enérgicamente.

Ella respondié en voz alta, sin vacilar.

— iSi! ¢ Qué desea usted?

— ¢Donde esta tu familia, Christian?

—En una ciudad cercana. Zarpamos desde este puerto.

— ¢ Quiénes componen tu familia?

—Tengo una hermana... Mary, una hermana.

— ¢ Dénde esta tu novia?

—No tengo novia. Soélo las mujeres de la ciudad.

— ¢Ninguna en especial?

—No, s6lo mujeres... Vuelvo a navegar. Combato en muchas batallas pero estoy ileso.

—Envejeces.

—Si.

— ¢Llegas a casarte?

—Creo que si. Veo un anillo.

— ¢ Tienes hijos?

—Si. Mi hijo también serd marino. Hay un anillo con una mano. La mano sostiene algo. No veo qué. El
anillo es una mano. Es una mano que sujeta algo. —Comenzé a dar arcadas.

— ¢Qué pasa?

—La gente de a bordo esta enferma... es por la comida en mal estado. Es cerdo salado.

Las arcadas continuaban. La adelanté en el tiempo y la nausea pas6. Decidi no hacerla pasar
nuevamente por el ataque cardiaco de Christian. Como ya estaba exhausta, la saqué del trance.

14

Pasaron tres semanas antes de que volviéramos a vernos. Una breve enfermedad mia y las vacaciones
de Catherine provocaron esa demora. Durante ese periodo, ella continué madurando. Sin embargo, cuando se
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inicid la sesion parecia ansiosa. Anuncié que estaba muy bien y que se sentia mucho mejor; por lo tanto, no
creia que la hipnosis pudiera servir mas.

Tenia razon, desde luego. En circunstancias ordinarias, podriamos haber terminado con la terapia
semanas antes. Yo la habia prolongado por mi interés en los mensajes de los Maestros, en parte, y también
porque aln persistian algunos pequefios problemas en la vida presente de Catherine. Estaba casi curada y sus
vidas se iban repitiendo. Pero ¢y si los Maestros tenian algo mas que decirme? ¢Cémo se comunicarian sin
Catherine? No ignoraba que, si yo insistia, ella aceptaria continuar con las sesiones. Pero no me sentia con el
derecho de insistir. Con cierta tristeza, me mostré de acuerdo. Conversamos sobre lo sucedido en las tres
Ultimas semanas, pero yo no podia poner mucho interés.

Pasaron cinco meses. Catherine conservaba su mejoria clinica. Sus miedos y ansiedades eran minimos.
La calidad de su vida y de sus relaciones se habia incrementado espectacularmente. Ahora salia con otros
hombres, aunque Stuart aun estaba en escena. Por primera vez desde su infancia, experimentaba goce y
verdadera felicidad. De vez en cuando nos cruzabamos en el vestibulo o en la cafeteria, pero no habia entre
nosotros una relacion formal de médico y paciente.

Paso el invierno y comenzé la primavera. Catherine pidid una entrevista en mi consultorio. Tenia un
suefio recurrente sobre cierto sacrificio religioso que se referia a un foso de serpientes. Obligaban a la gente
(ella incluida) a bajar al foso. Ella estaba alli, tratando de salir, clavando las manos en las paredes arenosas,
con las serpientes abajo. A esta altura del suefio despertaba, con el corazén palpitante.

Pese a la larga separacion, cayé muy pronto en un profundo estado hipnético. No me sorprendié que
regresara instantdneamente a una vida antigua.

—Hace mucho calor en donde estoy —comenz6 —. Veo a dos hombres negros, de pie junto a unos
muros de piedra, frios y hiumedos. Tienen sombreros puestos. Una cuerda les rodea el tobillo derecho. La
cuerda esta trenzada con cuentas y borlas de adorno. Estan construyendo un depésito con piedra y arcilla;
ponen trigo alli, una especie de cereal molido. El cereal se trae en un carro con ruedas de hierro. En una parte
de la carreta hay esterillas tejidas. Veo agua, muy azul. Alguien da 6rdenes a los otros. Hay tres peldafios que
bajan al granero. Fuera, la estatua de un dios. Tiene cabeza de animal, de ave, y cuerpo de hombre. Es un
dios de las estaciones. Los muros estan impermeabilizados con una especie de brea, para evitar que entre el
aire y para mantener fresco el cereal. Me pica la cara... Veo cuentas azules en mi pelo. Hay bichos ahi,
moscas, que me producen escozor en la cara y en las manos. Me pongo algo pegajoso en la cara para
espantarlas... tiene un olor horrible; es savia de algun arbol.

»Tengo trenzas en el pelo y cuentas en las trenzas, con hebras de oro. Mi pelo es negro oscuro. Formo
parte de la casa real. Estoy alli por alguna festividad. He venido a ver como se ungen los sacerdotes... una
fiesta a los dioses por la proxima cosecha. Sélo hay sacrificios de animales; de humanos, no. La sangre de los
animales sacrificados corre desde una plataforma blanca hasta un cuenco... corre por la boca de una
serpiente. Los hombres usan pequefios sombreros dorados. Todo el mundo es de tez oscura. Tenemos
esclavos de otras tierras, de allende el mar...

Callé. Nos quedamos esperando, como si los meses no hubieran transcurrido. Ella parecié ponerse
alerta, escuchando algo.

—Todo es tan rapido, tan complicado... lo que me dicen... sobre el cambio, el crecimiento y los
diferentes planos. Hay un plano de conciencia y un plano de transicion. Venimos de una vida y, si las lecciones
se han completado, pasamos a otra dimension, a otra vida. Debemos comprender plenamente. De lo contrario,
Nno se nos permite pasar... tenemos que repetir, porque no aprendemos. Debemos experimentarlo desde todos
los aspectos. Debemos conocer el lado de las carencias, pero también el de la entrega. Hay muchisimo que
saber, muchisimos espiritus dedicados a eso. Por eso estamos aqui... Los Maestros... son s6lo uno en este
plano.

Catherine hizo una pausa. Luego habl6 con la voz del Maestro poeta. Se dirigia a mi.

—Lo que ahora decimos es para ti. Debes aprender ahora por medio de tu propia intuicién.

Al cabo de algunos minutos, Catherine volvié a su suave murmullo.

—Hay una cerca negra... dentro, lapidas. Ahi esta la tuya.

—¢La mia? —pregunté, sorprendido por la vision.

—Si.

—¢ Puedes leer la inscripcion?

—EIl nombre es «Noble»: 1668-1724. Sobre ella hay una flor... Es en Francia o en Rusia. Usabas un
uniforme rojo... te caiste de un caballo... Hay un anillo de oro... con una cabeza de ledn... usado como insignia.

No hubo mas. Segun interpreté, la declaracion del Maestro poeta significaba que no habria mas
revelaciones por medio de la hipnosis de Catherine.

En efecto, asi fue. No hubo mas sesiones. Su curacién era completa y yo habia aprendido todo lo que
podia aprender mediante las regresiones. El resto, lo que estaba en el futuro, tendria que aprenderlo mediante
mi propia intuicion.

15
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Dos meses después de nuestra Ultima sesion, Catherine llamo para pedir una entrevista, diciendo que
tenia algo muy interesante que contarme.

Cuando entré en el consultorio me sorprendié por un instante la presencia de la nueva Catherine, feliz,
sonriente, irradiando una paz interior que la hacia refulgir. Por un momento pensé en la Catherine de un
principio, en lo mucho que habia progresado en tan corto tiempo.

Catherine habia ido a visitar a Iris Saltzman, una conocida astréloga psiquica que se especializaba en
lectura de vidas pasadas. Eso me sorprendié un poco, pero comprendi la curiosidad de Catherine y su
necesidad de buscar alguna confirmacién de lo que habia experimentado. Me alegré que sintiera la suficiente
confianza como para hacer eso.

En tiempos recientes, una amiga le habia hablado de Iris. Llamé para pedirle una entrevista, sin decir
nada a Iris de lo que habia ocurrido en mi consultorio.

Iris le pidio sélo la fecha, la hora y el lugar de su nacimiento. Segun le explicd, con eso construiria una
carta astral que, en conjuncion con sus propios dones intuitivos, le permitiria discernir detalles de las vidas
pasadas de Catherine.

Era la primera experiencia de mi paciente con una parapsicoéloga y no sabia qué esperar. Para asombro
suyo, lris corroboro la mayor parte de lo que ella habia descubierto bajo hipnosis.

La psiquica fue pasando gradualmente de un estado alterado de conciencia; lo conseguia hablando y
tomando anotaciones en el grafico astrologico, apresuradamente construido. Minutos después de haber
entrado en ese estado, Iris se llevo la mano al cuello y anuncié que, en una vida anterior, Catherine habia sido
estrangulada y degollada. El degiiello se habia producido en tiempos de guerra; Iris veia llamas y destruccion
en la aldea, muchos siglos antes; dijo que, por entonces, Catherine era un hombre joven.

Con ojos vidriosos, la describié acto seguido como un hombre joven vestido de uniforme naval, con
pantalones negros, cortos, y zapatos de hebillas extrafias. De pronto se apreté la mano izquierda y
experimentd un dolor palpitante, exclamando que algo agudo le habia atravesado la mano, y que le dejaria
una cicatriz permanente. Habia grandes batallas maritimas frente a la costa inglesa. Pas6 a describir una vida
de navegacion.

Describi6 otros fragmentos de vida. Hubo una breve existencia en Paris, como nifio, que murié joven y
en la pobreza. En otra ocasion fue una india americana en la costa sudoeste de Florida; por entonces era
curandera y caminaba descalza; su piel era oscura y tenia ojos extrafios. Aplicaba unguentos a las heridas y
daba medicamentos preparados con hierbas; era muy psiquica. Le encantaba llevar una joya con piedras
azules, mucho lapislazuli, y una piedra roja entre ellas.

En otra vida Catherine fue espafiola y vivié de la prostitucion; su nombre comenzaba con la letra L.
Vivia con un hombre mayor.

En otra fue la hija ilegitima de un caballero adinerado, que tenia muchos titulos. Iris vio el escudo de la
familia en las jarras de la casa grande. Dijo que Catherine era muy rubia y que tenia dedos largos, finos.
Tocaba el arpa. Su matrimonio fue convenido. Amaba a los animales, especialmente a los caballos, y los
trataba mejor que a las personas que la rodeaban.

En una breve vida fue un nifio marroqui que murié en la juventud, a consecuencia de una enfermedad.
Una vez vivi6 en Haiti, dedicada a practicas magicas.

En una vida antigua fue egipcia y estuvo relacionada con los ritos finebres de esa cultura. Era mujer, de
pelo trenzado.

Habia vivido varias veces en Francia y en Italia. Pas6 una de esas existencias en Florencia, dedicada a
la religion. Mas tarde se trasladé a Suiza, donde tuvo algo que ver con un monasterio; era mujer y tenia dos
hijos varones; le gustaban el oro y las esculturas de ese material; llevaba una cruz de oro. En Francia habia
estado encarcelada en un lugar frio y oscuro.

En otra vida, Iris vio a Catherine como hombre de uniforme rojo, trabajando con caballos y soldados. El
uniforme, rojo y dorado, parecia ruso. Pasé otra existencia como esclava nubia en el antiguo Egipto. En algin
momento la capturaron y la arrojaron a la carcel. También fue un japonés, dedicado a libros y a la ensefianza,
muy erudito. Trabajaba en varias escuelas y vivié hasta edad muy avanzada.

Por fin habia una vida més reciente: como soldado aleman muerto en combate.

Me fasciné la detallada exactitud de esos acontecimientos pasados descritos por Iris. Era asombroso el
modo en que se correspondian con los recuerdos de la propia Catherine bajo regresion hipnética: la herida en
la mano sufrida por Christian en la batalla naval y la descripcidon de sus ropas; Luisa, la prostituta espafiola;
Aronda y los entierros egipcios; Johan, el joven invasor degollado por una antigua encarnacion de Stuart
mientras ardia la aldea de éste; Eric, el malhadado piloto aleman, etcétera.

También habia coincidencias con la vida actual de Catherine. Por ejemplo: a ella le encantaban las
joyas de piedras azules, sobre todo el lapislazuli. Sin embargo, no se habia puesto ninguna para asistir a la
entrevista con Iris. Siempre le habian gustado los animales, sobre todo los caballos y los gatos; se sentia mas
a salvo con ellos que con la gente. Y si hubiera podido elegir una ciudad en el mundo entero, habria elegido
Florencia.

Bajo ningun concepto diria yo que esta experiencia es un experimento cientifico valido. No habria modo
de controlar las variables. Pero ocurrié y creo que es importante relatarlo aqui.

No tengo certeza de lo que pueda haber ocurrido ese dia. Tal vez Iris utilizd inconscientemente la
telepatia para «leer» la mente de Catherine, puesto que las vidas pasadas ya estaban en su subconsciente. O

56



tal vez era, verdaderamente, capaz de percibir informacién de vidas pasadas mediante el uso de sus poderes
psiquicos. De un modo u otro, las dos obtuvieron la misma informaciéon por medios diferentes. Lo que
Catherine supo por regresion hipnotica, Iris lo alcanz6 por medio de canales psiquicos.

Muy pocas personas pueden hacer lo que hizo Iris. Muchos de los que se jactan de psiquicos no hacen
sino aprovecharse de los miedos del préjimo, asi como de su curiosidad por lo desconocido. Hoy en dia, los
falsos parapsicologos parecen brotar como hongos. La popularidad de libros tales como Out on a Limb, de
Shirley MaclLaine, ha provocado un torrente de nuevos «médiums en trance». Muchos vagan por ahi,
anunciando su presencia, y se ponen en «trance» para decirle al publico, embobado y sobrecogido, lugares
comunes tales como: «Si no estas en armonia con la naturaleza, la naturaleza no estara en armonia contigo.»
Estas declaraciones suelen hacerse con una voz muy diferente de la habitual en un médium; con frecuencia
estan teflidas de algun acento extranjero. Los mensajes son vagos y aplicables a una amplia variedad de
personas. Muchas veces se refieren, sobre todo, a las dimensiones espirituales, que resultan dificiles de
valorar.

Es importante separar lo falso de lo cierto, para que ese campo no caiga en el descrédito. Hacen falta
cientificos conductistas serios para que se encarguen de este importante trabajo; psiquiatras, para que
efectien diagnésticos y descarten las enfermedades mentales, las falsedades y las tendencias sociopaticas;
también los estadisticos, los psicologos y los médicos son vitales para estas evaluaciones y las pruebas
posteriores.

Los pasos importantes que se den en este campo tendran que utilizar una metodologia cientifica. La
ciencia postula una hipétesis (supuesto preliminar hecho sobre la base de una serie de observaciones) para
explicar un fendmeno. A partir de ahi es preciso poner a prueba esa hipétesis bajo condiciones controladas. Es
preciso demostrar y reproducir los resultados de esas pruebas antes de formar una teoria. Una vez que los
cientificos obtienen una teoria aparentemente sélida, ésta debe ser puesta a prueba una y otra vez por otros
investigadores, con resultados iguales.

Los estudios detallados, cientificamente satisfactorios, de los doctores Joseph B. Rhine, de la
Universidad de Duke; lan Stevenson, de la Universidad de Virginia, departamento de psiquiatria; Gertrude
Schmeidler, del Colegio de la Ciudad de Nueva York, y muchos otros investigadores serios, demuestran que
esto es posible.

16

Han pasado casi cuatro afios desde que Catherine y yo compartimos esta increible experiencia. Nos ha
cambiado profundamente a ambos.

De vez en cuando ella pasa por mi consultorio para saludarme o para analizar algun problema que
pueda tener. Nunca ha sentido la necesidad ni el deseo de someterse a otra regresién, ya sea para resolver un
sintoma o para averiguar qué relacion pueda haber tenido en el pasado con las personas a quienes acaba de
conocer. La obra esta terminada. Catherine esta ahora en libertad para disfrutar plenamente de su vida, sin
verse paralizada por sus sintomas incapacitantes. Ha hallado una felicidad y un contento que nunca habia
creido posibles.

Ya no teme a la enfermedad ni a la muerte. Para ella la vida tiene un significado y un objetivo, puesto
gue esta equilibrada y en armonia consigo misma. Irradia una paz interior que muchos desean, pero pocos
obtienen. Se siente mas espiritual. Para Catherine, lo que ha ocurrido es muy real. No duda de la verdad de
ningun fragmento, lo acepta todo como parte integrante de su persona, tal como es. No tiene interés alguno en
estudiar los fendmenos psiquicos, pues considera que «sabe» como nunca podria saber mediante libros o
conferencias. Muchas veces la buscan personas que van a morir 0 que van a perder a un miembro de su
familia. Ella parece atraerlos. Se sienta a conversar con ellos y logra que se sientan mejor.

Mi vida ha cambiado casi tan drasticamente como la de Catherine. Me he vuelto mas intuitivo; capto
mejor las partes ocultas de mis pacientes, colegas y amigos. Al parecer, sé€ muchas cosas sobre ellos aun
antes de lo debido. Mi sistema de valores, las metas de mi vida han adquirido un enfoque mas humanista,
menos acumulativo. Psiquicos, médiums, curanderos y otros aparecen en mi vida con frecuencia cada vez
mayor, y he comenzado a evaluar sistematicamente sus habilidades. Carole se ha desarrollado junto conmigo.
Es especialmente capaz cuando se trata de ayudar en los casos de fallecimiento; ahora dirige grupos de apoyo
para pacientes que agonizan por el sida.

He comenzado a meditar, cosa que, hasta hace poco, creia factible s6lo para hindues y californianos.
Las lecciones transmitidas por medio de Catherine se han convertido en parte consciente de mi vida cotidiana.
Al recordar el significado mas profundo de la vida, al pensar en la muerte como parte natural de la existencia,
me he vuelto mas paciente, mas empatico, mas afectuoso. También me siento mas responsable de mis
acciones, tanto las negativas como las elevadas. Sé que habra que pagar un precio. Lo que va, efectivamente,
vuelve.

Aun escribo articulos cientificos, doy conferencias en congresos de profesionales y dirijo el
departamento de Psiquiatria. Pero ahora vivo entre dos mundos: el mundo fenoménico de los cinco sentidos,
representado por el cuerpo y las necesidades fisicas, y el mundo mayor de los planos no fisicos, representados
por el alma y el espiritu. Sé que los mundos estan vinculados, que todo es energia. Sin embargo, muchas
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veces parecen guardar gran distancia entre si. Mi trabajo consiste en conectar esos mundos, en documentar
cuidadosa y cientificamente esa unidad.

Mi familia ha mejorado. Tanto Carole como Amy han descubierto en si capacidades psiquicas que
superan el promedio normal, y alentamos alegremente el desarrollo de esos poderes. Jordan se ha convertido
en un potente y carismatico adolescente, lider por naturaleza. Por mi parte, por fin me estoy volviendo menos
serio. Y a veces tengo suefios que se salen de lo coman.

En los meses que siguieron a la dltima sesidon de Catherine, en mis suefios comenzé a aparecer una
tendencia peculiar. A veces tenia un suefio vivido, en el cual me encontraba escuchando una conferencia o
formulando preguntas al conferenciante. EI nombre de ese maestro era Filon. Al despertar, a veces recordaba
parte del material analizado y lo anotaba. Aqui incluyo algunos ejemplos. El primero era una conferencia, en la
cual reconoci la influencia de los mensajes de los Maestros.

«... La sabiduria se alcanza con mucha lentitud. Esto se debe a que el conocimiento intelectual,
facilmente adquirido, debe convertirse en conocimiento "emocional” o subconsciente. Una vez transformado,
la huella es permanente. La practica conductista es el catalizador necesario para esta reaccion. Sin accion, el
concepto se marchita y desvanece. El conocimiento teérico sin aplicacion practica no es suficiente.

»Hoy en dia se descuidan el equilibrio y la armonia; sin embargo, son las bases de la sabiduria. Todo se
hace en exceso. La gente se excede en el peso porque come demasiado. Los deportistas descuidan aspectos
de si mismos y de los demas por correr en exceso. La gente parece excesivamente mezquina. Se bebe
demasiado, se fuma demasiado, se esta demasiado de juerga (0 demasiado poco), se conversa demasiado sin
satisfaccion, se tienen demasiadas preocupaciones. Hay demasiadas ideas en blanco o negro. Todo o nada.
La naturaleza no es asi.

»En la naturaleza hay equilibrio. Los animales destruyen en pequefias cantidades. Los sistemas
ecoldgicos nunca son eliminados en masa. Las plantas consumidas vuelven a crecer. Las fuentes de sustento
proveen y vuelven a reponerse. Se disfruta de la flor, se come la fruta, se preserva la raiz.

»La humanidad no ha aprendido el equilibrio; mucho menos lo ha practicado. Se guia por la codicia y la
ambicién; se conduce por el miedo. De este modo acabara por aniquilarse. Pero la naturaleza sobrevivira, al
menos las plantas.

»En verdad, la felicidad arraiga en la sencillez. La tendencia al exceso en el pensamiento y en la accién
disminuye la felicidad. El exceso nubla los valores basicos. Los religiosos nos dicen que la felicidad se logra
llenando el corazén de amor, fe y esperanza, practicando la caridad y brindando bondad. En verdad tienen
razén. Dadas estas actitudes, habitualmente vienen el equilibrio y la armonia. Son, colectivamente, un estado
del ser. En estos tiempos son un estado alterado de conciencia. Es como si la humanidad no permaneciera en
su estado natural mientras vive en la Tierra. Tiene que llegar a un estado alterado a fin de llenarse de amor,
caridad y sencillez, para sentir pureza, para deshacerse de sus temores crénicos.

»¢,Como se llega a ese estado alterado, a ese otro sistema de valores? Y una vez que se llega a él
¢como sustentarlo? La respuesta parece simple. Es el denominador comin de todas las religiones. La
humanidad es inmortal; lo que hacemos ahora es aprender nuestras lecciones. Todos estamos en la escuela.
Todo es muy simple, si se puede creer en la inmortalidad.

»Si una parte del ser humano es eterna (y en la historia hay sobradas evidencias para pensarlo asi),
¢por qué nos tratamos tan mal? ¢Por qué pasamos por encima del préjimo en "provecho" personal, si en
realidad estamos desechando la leccién? Al parecer, todos vamos hacia el mismo sitio, aunque a diferente
velocidad. Nadie es mas grande que los demas.

»Analicemos las lecciones. Intelectualmente, las respuestas siempre han estado ahi, pero esta
necesidad de actualizarlas por experiencia, de hacer permanente la huella subconsciente al "emocionalizar" y
practicar el concepto, es la clave de todo. No basta memorizar en la escuela dominical. Parlotear sin practicar
de nada sirve. Resulta facil leer sobre el amor, la caridad y la fe, o conversar sobre ello. Pero practicarlos,
sentirlos, requiere casi un estado alterado de conciencia. No se trata del estado transitorio inducido por las
drogas, el alcohol o una emocion inesperada. El estado permanente se alcanza mediante el conocimiento y la
comprensiéon. Se mantiene mediante la actividad fisica, mediante la accién y la practica. Consiste en tomar
algo casi mistico y transformarlo en cosa de todos los dias mediante la practica, haciendo de eso un habito.

»Comprendamos que nadie es mejor que otro. Sintdmoslo. Practiquemos la ayuda al projimo. Todos
remamos en el mismo bote. Si no lo hacemos juntos, nuestros equipos se encontraran muy solos.»

Otra noche, en un suefio diferente, hice una pregunta: «¢Por qué dice usted que todos somos iguales,
cuando las contradicciones obvias son tan evidentes? ¢Diferencia en las virtudes, en el temperamento, el
dinero, los derechos, la capacidad y el talento, la inteligencia, la aptitud para las matematicas, y asi hasta el
infinito?»

La respuesta fue una metéfora: «<Es como si dentro de cada persona se pudiera encontrar un gran
diamante. Imaginemos un diamante de un palmo de longitud. Ese diamante tiene mil facetas, pero todas estan
cubiertas de polvo y brea. La misién de cada alma es limpiar cada una de esas facetas hasta que la superficie
esté brillante y pueda reflejar un arco iris de colores.

»Ahora bien, algunos han limpiado muchas facetas y relucen con intensidad. Otros s6lo han logrado
limpiar unas pocas, que no brillan tanto. Sin embargo, por debajo del polvo, cada persona posee en su pecho
un luminoso diamante, con mil facetas refulgentes. El diamante es perfecto, sin un defecto. La Unica diferencia
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entre las diferentes personas es el nimero de facetas que han limpiado. Pero cada diamante es el mismo y
cada uno es perfecto.

«Cuando todas las facetas estén limpias y brillen en el espectro de la luz, el diamante volvera a la
energia pura que fue en su origen. La luz permanecera. Es como si el proceso requerido para hacer el
diamante se invirtiera, liberada ya por toda la presion. La energia pura existe en el arco iris de luces, y las
luces poseen conciencia y conocimiento.

»Y todos los diamantes son perfectos.»

A veces, las preguntas son complicadas y las respuestas, simples.

— ¢ Qué debo hacer? — preguntaba yo en un suefio—. Sé que puedo tratar y curar a la gente que sufre.
Vienen a mi en mayor nimero de los que puedo atender. Estoy muy cansado. Pero ¢puedo negarme cuando
me necesitan tanto? ¢ Es correcto decir «Ya basta»?

—Tu papel no es el ser un salvavidas —fue la respuesta.

El dltimo ejemplo que voy a citar fue un mensaje a otros psiquiatras. Desperté a eso de las seis de la
mafiana; en mi suefio habia estado dando una conferencia a una vasta congregacion de psiquiatras.

«En la carrera hacia la cada vez mayor incorporacion de la medicacién en psiquiatria, es importante que
no abandonemos las ensefianzas tradicionales de nuestra profesién, aungque a veces parezcan vagas. Somos
nosotros quienes aln conversamos con nuestros pacientes, con paciencia y compasion. Aln nos tomamos
tiempo para hacerlo. Facilitamos el entendimiento conceptual de la enfermedad, curando con comprension y
mediante el descubrimiento inducido del conocimiento de si mismo, no sélo con rayos laser. Aln utilizamos la
esperanza para curar.

»En esta época actual, otras ramas de la medicina consideran que estos enfoques tradicionales de la
curacion son demasiado ineficaces, que consumen tiempo y no tienen base. Prefieren la tecnologia al dialogo,
la quimica de sangre analizada por computadora a la quimica personal entre el paciente y el médico, que cura
al paciente y proporciona satisfaccién al médico. Los enfoques idealistas, éticos, personalmente gratificantes
de la medicina, pierden terreno ante los econémicos, eficientes, aislantes y destructores de la satisfaccion.
Como resultado, nuestros colegas se sienten cada vez mas aislados y deprimidos. Los pacientes, masificados
y vacios, como si nadie se ocupara de ellos.

«Debernos evitar la seduccién de la alta tecnologia. Antes bien, deberiamos ser modelos para nuestros
colegas. Deberiamos demostrar que la paciencia, la comprension y la compasion ayudan tanto al paciente
como al médico. Reservar mas tiempo para dialogar, para ensefiar, para despertar la esperanza y la
expectativa de curacion: estas cualidades del médico-curandero, medio olvidadas, son las que debemos
emplear siempre, como ejemplo para nuestros médicos colegas.

»La alta tecnologia es maravillosa para la investigacion y para facilitar la comprensién de la enfermedad
humana. Puede ser un valioso instrumento clinico, pero jamas reemplazara las caracteristicas y los métodos
inherentemente personales de los verdaderos médicos. La psiquiatria puede ser la mas digna de las
especialidades médicas. Somos los maestros. No deberiamos abandonar este papel en aras de la asimilacion:
ahora, menos que nunca.»

AUn tengo ese tipo de suefios, aunque so6lo ocasionalmente. Con frecuencia, mientras medito, mientras
conduzco por la autopista o incluso en las ensofiaciones, me surgen en la mente frases, ideas, visualizaciones.
Muchas veces se parecen muy poco a mi modo consciente y habitual de pensar o conceptuar. Suelen ser muy
oportunos para resolver cuestiones o preguntas del momento. Los uso en la terapia y en mi vida cotidiana.
Considero que estos fendmenos son una expansion de mis capacidades intuitivas y me siento alentado por
ellos. Para mi, son la sefial de que me encamino en la direccién correcta, aunque alin me reste mucho camino
por recorrer.

Presto atencién a mis suefios y a mis intuiciones. Cuando lo hago, todo parece marchar bien. En caso
contrario, invariablemente algo falla.

Aun siento a los Maestros a mi alrededor. No estoy seguro de que ellos influyan en mis suefios y mis
intuiciones, pero sospecho que si.

EPILOGO

Este libro esta ya completo, pero la historia continta. Catherine sigue curada, sin que se hayan repetido
sus sintomas originarios. Al inducir a regresion a otros pacientes he puesto mucho cuidado. Me guio por la
constelacién particular de sintomas de cada uno y por lo refractario que se muestre a otros tratamientos, por la
disposicion a dejarse hipnotizar con facilidad, por su aceptacion de este enfoque y por la certeza intuitiva de
gue es el camino a seguir. Desde el caso de Catherine he llevado en regresiones detalladas a multiples vidas
pasadas a doce pacientes mas. Ninguno de ellos era psicOpata, tenia alucinaciones ni padecia de personalidad
multiple. Todos mejoraron espectacularmente.

Esos doce pacientes tienen personalidades y antecedentes muy dispares. Un ama de casa judia, de
Miami, recuerda vividamente haber sido violada por un grupo de soldados romanos en Palestina, poco
después de la muerte de Jesus. Administré un burdel en Nueva Orleans, en el siglo XIX; en la Edad Media
vivid en un monasterio francés y tuvo una vida dolorosa en Japon. Aparte de Catherine, es la Unica de mis
pacientes que ha podido transmitirme mensajes del estado intermedio. ESos mensajes son sumamente
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psiquicos. También ella apuntd hechos y datos de mi pasado. Tiene una facilidad aln mayor para predecir
acertadamente acontecimientos futuros. Sus mensajes provienen de un espiritu en especial, y actualmente
estoy catalogando con cuidado sus sesiones. Aun soy cientifico. Todo ese material debe ser analizado,
evaluado y verificado.

Los otros no pudieron recordar mucho, aparte de morir, el abandono del cuerpo y flotar hasta la luz
brillante. Ninguno pudo transmitirme mensajes o pensamientos. Pero todos tenian vividos recuerdos de sus
vidas anteriores. Un brillante corredor de bolsa llevd una existencia agradable, aunque aburrida, en la
Inglaterra victoriana. Un artista fue torturado durante la Inquisicién espafiola. Un propietario de un restaurante,
gue no podia cruzar en automovil puentes ni tineles, recordd haber sido sepultado vivo en una antigua cultura
del Préximo Oriente. Un joven médico recordd su trauma en el mar, cuando era vikingo. Un ejecutivo de
television fue atormentado en Florencia, hace seiscientos afios. La lista continda.

Todas estas personas recordaron también otras vidas. Los sintomas se resolvian al desplegarse las
vidas.

En la actualidad, todos estan firmemente convencidos de que han vivido anteriormente y de que
volveran a vivir. El miedo a la muerte ha disminuido.

No es necesario que todo el mundo se someta a la terapia de regresion, que visite a parapsicélogos, ni
siquiera que medite. Quienes padezcan sintomas molestos o incapacitaciones pueden hacerlo.

En cuanto al resto, la tarea mas importante consiste en mantener la mente abierta. Comprendamos que
la vida no es solo lo que tenemos a la vista. La vida va mas alla de nuestros cinco sentidos. Seamos
receptivos a los conocimientos y experiencias novedosos. «Nuestra mision es aprender, llegar a ser como Dios
mediante el conocimiento.»

Ya no me preocupa el efecto que pueda tener este libro en mi carrera. La informacién que he
compartido es mucho mas importante; si se le presta atencion, sera mas benéfica para el mundo que cuanto
yo pueda hacer en mi consultorio, en el plano individual.

Confio en que te haya ayudado lo que has leido aqui; que tu propio miedo a la muerte haya disminuido;
gue los mensajes ofrecidos con respecto al verdadero sentido de la vida te den libertad para continuar
viviendo la tuya en plenitud, buscando la armonia y la paz interior, ofreciendo amor a tu préjimo.

FIN
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